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SSaaddrržžaajj::



PPooggllaavvlljjee II..

U jednom trenutku, negdje između Keja Orfevres i 
mosta Marie, Maigret je na trenutak zastao, ali tako kratko 
da Lapointe, koji je koračao pokraj njega, tu stanku uopće 
nije primijetio. Međutim, u tih nekoliko časaka, u hipu koji 
je bio možda manji od sekunde, komesaru se učinilo da je 
opet istih godina kao mladi čovjek koji je koračao pokraj 
njega.

Taj ga je osjećaj obuzeo, vjerojatno zbog osobita zraka 
što je danas bio tako svijetao, mirišljav, ugodan. To je jutro 
bilo posve nalik na ona nekadašnja jutra dok je mladi 
inspektor, što je tek dobio mjesto u kriminalističkoj policiji 
koju Parižani još uvijek nazivaju la Surete (sigurnost), dok je 
mladi inspektor Maigret još bio u javnoj službi i od jutra do 
mraka krstario pariškim ulicama.

Iako je već bio dvadeset i peti ožujka, istom je danas 
osvanuo prvi proljetni dan, što je bio još prozračan od 
noćašnjeg pljuska popraćenog dalekom grmljavinom. Prvi 
put ove godine Maigret je ostavio ogrtač u uredskom ormaru 
i sad je s vremena na vrijeme povjetarac nadimao njegov 
otkopčani kaputić.

Uslijed ovog daška prošlosti on je sad, a da gotovo to 
nije ni primjećivao, počeo i koračati kao što je to činio 
nekoć: ni odviše polako, ni brzo, ni korakom besposličara 



koji ide ulicom i promatra svijet oko sebe, a ni korakom 
osobe koja je krenula prema nekom određenom cilju.

Bio je stavio ruke na leđa i gledao oko sebe, ulijevo i 
udesno, promatrajući sve one prizore koje već odavno nije 
primjećivao.

Budući da nisu pošli daleko, nije im palo uopće na 
pamet da se posluže jednim od onih crnih automobila što su 
nanizani čekali u dvorištu Palače pravde. Tako su dva 
čovjeka polako koračala kejovima. Kad su prelazili trg 
ispred crkve Notre Dame, poplašili su jato golubova. Pred 
crkvom je već stajao turistički autobus, veliki žuti autobus iz 
Kolna.

Kad su prešli željezni mostić i našli se na otočiću 
Saint-Louis, Maigret je u okviru prozora ugledao mladu 
sobaricu s kapicom od bijele čipke koja je bila nalik na jedno 
od onih lica iz jeftinih komedija. Mesarski pomoćnik 
istovarivao je malo dalje pošiljku mesa; iz jedne je kuće 
izlazio poštar.

Toga su se jutra pojavili i prvi pupoljci i drveće se 
blago zazelenjelo.

- Seina je još uvijek visoka - reče Lapointe koji do sada 
još ništa nije kazao.

Rijeka je zaista bila visoka. Posljednjih mjesec dana 
kiša gotovo uopće nije prestajala padati i svaku večer na 
vijestima su gledali nabujale rijeke, gradove i sela u kojima 
se razlila voda. Voda Seine bila je žućkasta i nosila je 
otpatke, stare sanduke i granje.

Dva su čovjeka išla Kejem Bourbon sve do mosta 
Marie. Mostom se uputiše sasvim polako. Nizvodno su 
ugledali sivu teglenicu na kojoj je, s prednje strane bio 
naslikan bijelo-crveni trokut, znak riječke kompanije. Ta se 
teglenica zvala Poitou, a iza nje je, s punog dna, istovarivala 
pijesak velika dizalica čije se stenjanje i škripa miješalo s 



neodređenim šumom gradske buke.
Druga teglenica bila je usidrena uzvodno od mosta, 

pedesetak metara dalje od prve. Bila je mnogo čišća i činilo 
se da je jutros uređena. Na njoj je umorno lepršala belgijska 
zastava a otraga, pokraj bijele kabine, dijete je spavalo u 
platnenoj kolijevci koja je bila nalik na neku vrst viseće 
mreže. Vrlo visok muškarac svijetloplave kose gledao je 
prema keju kao da nešto očekuje.

Brod se zvao De Zwarte Zwaan. Ta flamanska riječ 
bila je ispisana zlatnim slovima a ni Maigret, ni Lapointe 
nisu joj znali značenja.

Bilo je dvije-tri minute do deset sati. Dva policajca 
izbiše na Kej Celestins i baš kad su se počeli spuštati niz 
strminu prema pristaništu na keju se zaustavi auto, iz njega 
iziđoše tri čovjeka i zalupiše vrata.

- Pazi, molim te, došli smo u isto vrijeme...
Ova trojica su također došla iz Palače pravde, ali iz 

njezinog znamenitijeg dijela u kojemu su se nalazili suci. 
Bili su to: zamjenik državnog tužitelja Parrain, sudac 
Dantziger i neki stari zapisničar kome se Maigret nije mogao 
sjetiti imena iako se s njim susretao već stotinjak puta. 
Prolaznici koji su išli ovuda po svom poslu i djeca koja su se 
igrala na suprotnom pločniku, nisu ni slutili da se ovdje radi 
o uviđaju državnog tužilaštva. Ovoga vedroga jutra ovaj 
sudski posjet nije djelovao osobito svečano. Zamjenik 
tužitelja izvadi iz džepa zlatnu dozu za cigarete i nesvjesno 
je ponudi Maigretu koji je imao lulu u ustima.

- Pa da, vi pušite lulu... sasvim sam zaboravio...
Bio je to visok, vitak i otmjen čovjek i Maigret je opet 

pomislio, tko zna po koji put, kako je on zacijelo znamenita 
ličnost u Tužilaštvu. Sudac Dantziger, naprotiv, bijaše 
sasvim skromno obučen. Sudaca istražitelja baš ima 
svakakve vrste. Zašto su onda svi službenici Tužilaštva 



manje-više nalik na ministarske pomoćnike i to ne samo po 
ponašanju i otmjenosti nego i po oholosti?

- Hoćemo li, gospodo?
Sišli su niz strminu popločenu neravnim kamenjem i 

spustili se do rijeke zaustavivši se nedaleko od teglenice.
- Je li ova?
Maigret nije znao baš kao ni njegovi pratioci o kojem 

brodu je riječ. U novinskim izvještajima pročitao je sažeti 
prikaz događaja koji se odigrao prošle noći, a malo poslije 
nazvali su ga telefonom i zamolili da prisustvuje uviđaju.

Nije imao ništa protiv toga. Ponovo će se naći u onom 
posebnom svijetu, u onoj sredini koju je više puta dobro 
upoznao. Sva se petorica uputiše prema motornoj teglenici 
koja je daskom bila povezana s kopnom. Onaj krupni plavi 
mornar pođe im u susret.

- Pružite mi ruku - reče on zamjeniku državnog 
tužitelja koji je išao na čelu. - Za svaki slučaj, zar ne?

Govorio je jakim flamanskim naglaskom. Crte lica bile 
su mu jako izražene, oči svijetle, ruke snažne, a kretao se 
posve nalik na one biciklističke profesionalce iz njegove 
zemlje koje gledamo na televiziji kako daju izjave poslije 
utrka.

Ovdje se sad jače čula buka dizalice što je istovarivala 
pijesak.

- Vi se zovete Joseph Van Houtte? - zapita Maigret 
pošto je načas pogledao neki papirić.

- Da gospodine, zovem se Jef Van Houtte.
- Vi ste vlasnik ovog broda?
- Naravno gospodine, ako ja ne bi bio vlasnik, tko bi 

onda bio?
Iz kabine je dopirao ugodan miris kuhinje i jela a u dnu 

stubišta, koje je bilo pokriveno šarenim linoleumom, 
povremeno se pojavljivala vrlo mlada žena.



Maigret pokaže rukom prema djetetu u kolijevci.
- Je li to vaš sin?
- To nije sin, gospodine, nego kćerka. Zove se 

Yolande. Moja sestra se također zove Yolande, a ona je 
kuma djetetu...

Zamjenik državnog tužitelja Parrain osjeti da se mora 
umiješati, pa dade znak zapisničaru da pripremi bilježnicu.

- Ispričajte nam što se dogodilo.
- E pa, ja sam ga izvukao iz vode, a onaj drug s drugog 

broda mi je pomogao...
On pokaže prema teglenici Poitou na čijem je 

stražnjem dijelu stajao čovjek naslonjen na kormilo i gledao 
prema njima kao da čeka da na njega dođe red.

Prođe remorker i nekoliko puta se oglasi sirenom 
ploveći uzvodno i vukući za sobom četiri teglenice. Svaki 
put kad bi jedan od njih prolazio mimo Zwarte Zwaana, Jef 
Van Houtte bi dizao ruku i pozdravljao.

- Jeste li poznavali utopljenika?
- Nikad ga nisam vidio...
- Kako dugo ste već usidreni kraj ovog keja?
- Od sinoć. Došao sam iz Jeumonta a vozim kamen u 

Rouen... Mislio sam da ćemo proći kroz Pariz i zaustaviti se 
kraj ustave u Suresnesu da ondje prenoćimo... Onda sam, 
odjednom, primijetio da nešto nije u redu s motorom... Inače, 
znate, mi baš ne volimo noćiti ovako usred Pariza. Mislim da 
shvaćate?

U daljini, ispod mosta, Maigret primijeti dva-tri 
prosjaka a među njima jednu gojaznu ženu koja mu se činila 
odnekud poznata.

- Onda, kako se to dogodilo? Je li on skočio u vodu?
- Bogme, sumnjam da je skočio, gospodine. Da se on 

sam bacio, onda ne bi bilo one druge dvojice, zar ne?
- U koliko sati se to dogodilo? Gdje ste vi bili? 



Ispričajte nam potanko cijeli noćašnji događaj. Vi ste ovdje 
bacili sidro već prije mraka.

- Tako je.
- Jeste li zamijetili nekoga prosjaka ispod mosta?
- Tko bi to primijetio? Uvijek ih ovdje ima.
- Što ste poslije toga radili?
- Poslije smo večerali, Hubert, Anneke i ja...
- Tko je Hubert?
- Moj brat. On radi zajedno sa mnom. Anneke je moja 

žena. Zove se zapravo Ana ali je mi zovemo Anneke...
- A onda?
- Moj brat je obukao najbolje odijelo i otišao na ples. 

On je u tim godinama, znate.
- Koliko mu je godina?
- Dvadeset i tri.
- Je li sada ovdje negdje?
- Otišao je u kupovinu, uskoro će se vratiti.
- Što ste radili poslije večere?
- Otišao sam pogledati motor. Odmah sam primijetio 

da gubi ulje pa sam ga, u namjeri da u rano jutro krenem, 
sam i popravio.

Promatrao ih je jednoga po jednoga, malo-pomalo, 
moglo bi se reći, nepovjerljivo poput svih onih ljudi koji 
nemaju često posla s policijom.

- Kada ste popravili motor?
- Sinoć još nisam bio gotov. Istom sam jutros dovršio 

popravak.
- Gdje ste se nalazili kad ste začuli krik?
Počeše se po glavi i zagleda se pravo u veliku palubu 

koja je sijala od čistoće.
- Prvo sam se popeo na palubu da popušim cigaretu, 

zavirio sam uz put da vidim da li Anneke spava.
- Koliko je bilo sati?



- Oko deset sati... Ne znam više točno.
- Je li spavala?
- Jest gospodine. I mala je također spavala. Nekad, 

znate, plače noću jer joj probijaju zubi...
- Onda ste se opet vratili na posao oko motora?
- Jasno...
- U kabini nije gorjelo svjetlo?
- Nije, gospodine, jer mi je žena spavala.
- Ni most nije bio osvijetljen?
- Naravno da nije.
- Što je bilo kasnije?
- Kasnije, ali mnogo kasnije, začuo sam brujanje 

motora kao da se neki auto zaustavio negdje blizu moje lađe.
- Nije vas zanimalo da pogledate tko je to?
- Nije, gospodine. Zašto bih izlazio na palubu zbog 

toga?
- Nastavite.
- Malo kasnije sam začuo pljusak...
- Kao da je netko pao u Seinu?
- Upravo tako, gospodine.
- I onda?
- Popeo sam se uz stepenice i proturio glavu kroz otvor 

na palubi.
- Što ste vidjeli?
- Vidio sam kako dva čovjeka trče prema automobilu...
- Znači da se zaista auto zaustavio negdje u blizini?
- Jest gospodine. I to crveni auto. Peugeot 403.
- Zar je bilo tako svijetlo da ste mogli odrediti koja je 

marka automobila?
- Točno iznad zida nalazi se ulična svjetiljka.
- Kako su izgledala ona dvojica?
- Onaj manji je bio u svijetlom kišnom ogrtaču i bio je 

jako širok u ramenima.



- A drugi?
- Drugoga nisam tako dobro vidio jer je on prvi ušao u 

auto. Odmah je zapalio motor...
- Niste pribilježili registarsku oznaku?
- Kakvu oznaku?
- Broj automobila na registarskoj tablici.
- Zapamtio sam samo da su u broju dvije devetke i da 

završava na 75...
- Kad ste začuli krik?
- Kad je auto krenuo...
- Drugim riječima, prošlo je dosta vremena otkako je 

čovjek pao u vodu pa do onog trenutka kad je zavikao? Inače 
biste krik začuli mnogo ranije, je li tako?

- I ja tako mislim, gospodine. Noću je mnogo tiše nego 
sada.

- Koliko je onda bilo sati?
- Bila je prošla ponoć...
- Je li na mostu bilo prolaznika?
- Nisam gledao gore...
Iznad zida, na keju zaustavilo se nekoliko prolaznika 

koje je zanimalo što li to raspravljaju ovi ljudi na brodskom 
mostu. Maigretu se učini da su im se i oni prosjaci malo 
primakli. Što se tiče dizalice, ona je i dalje vadila pijesak sa 
dna teglenice Poitou, a istovarivala ga je na kamione koji su 
čekali u redu.

- Je li glasno zavikao?
- Jest, gospodine.
- Kakav je bio krik? Je li zvao u pomoć?
- Naprosto je zavikao... Poslije toga nisam više ništa 

čuo. Onda...
- Što ste vi učinili?
- Skočio sam u čamac i odvezao ga.
- Jeste li vidjeli čovjeka koji se utapao?



- Nisam, gospodine... Nisam ga odmah ugledao... 
Vjerojatno je njegov krik začuo i vlasnik lađe Poitou jer je 
trčao po palubi i pokušavao nešto dohvatiti motkom u vodi...

- Nastavite...
Bilo je očito da se Flamanac napreže kako bi se 

prisjetio što bolje može, ali mu je bilo očito prilično mučno 
pa se vidjelo kako mu znoj izbija na čelu.

- Ovamo! Ovamo! Tako je on govorio.
- Tko?
- Vlasnik Poitoua.
- Jeste li ga onda ugledali?
- Na tren bih ga vidio a onda bi mi opet nestao s 

očiju...
- Znači da je tijelo tonulo?
- Tako je, gospodine... Osim toga ga je nosila struja...
- A vjerojatno i vaš čamac? Zar ne?
- Jest gospodine... A onda je onaj drugar skočio 

unutra...
- Tko, vlasnik Poitoua?
Jef uzdahnu pomislivši vjerojatno da njegovi 

sugovornici ne shvaćaju baš jako brzo. Za njega je sve to 
bilo sasvim jednostavno i očito je u životu više puta doživio 
slične prizore.

- Znači da ste ga onda vas dvojica zajednički izvukli?
- Tako je.
- U kakvom je stanju bio?
- Oči su mu bile još uvijek otvorene, a kad smo ga 

položili u čamac počeo je povraćati...
- I ništa vam nije rekao?
- Nije, gospodine.
- Je li bio uplašen?
- Nije, gospodine.
- A kako je onda izgledao?



- Sasvim obično. Na kraju se više nije micao, ali mu je 
voda još uvijek curila iz usta.

- Je li sklopio oči?
- Držao ih je otvorene, gospodine. Ja sam već pomislio 

da je mrtav.
- Jeste li potražili pomoć?
- Nisam, gospodine. Naime, nisam ja potražio pomoć.
- Znači: vaš drug s Poitoua?
- Nije ni on. Odjednom nas je netko zovnuo s mosta.
- Znači da se neka osoba nalazila na mostu Marie?
- U to vrijeme već jest. Taj nas je čovjek upitao je li to 

netko pao u vodu. Odgovorio sam mu da jest. Onda nam je 
doviknuo da će obavijestiti policiju.

- Je li to i učinio?
- Sigurno jest jer su malo kasnije došla dva policajca 

na biciklima.
- Je li već padala kiša?
- Kiša je počela padati i počelo je grmjeti u trenutku 

kad smo izvukli onoga tipa na brod.
- Na vaš brod?
- Da...
- Je li vam se žena probudila?
- Već je gorjelo svjetlo u kabini i primijetio sam da nas 

Anneke, koja se bila zaogrnula ogrtačem, promatra.
- Kada ste primijetili tragove krvi?
- Kad smo čovjeka položili pokraj kormila. Krv mu je 

curila iz otvora na glavi.
- Otvora?
- Iz rupe... Ne znam kako vi to kažete...
- Jesu li policajci ubrzo došli?
- Gotovo odmah.
- A što je bilo s onim prolaznikom koji ih je pozvao?
- Poslije ga nisam vidio.



- Ne znate tko je to bio?
- Ne znam, gospodine.
Trebalo se napregnuti pa da čovjek, ovoga svijetloga i 

vedroga jutra, zamisli taj noćni prizor koji je Jef Van Houtte 
opisivao kako je najbolje znao i umio, mučeći se da pronađe 
riječi budući da je u glavi neprestano prevodio s 
flamanskoga.

- Vi vjerojatno shvaćate da je prosjak, prije nego je 
bačen u vodu, udaren po glavi?

- Tako kaže liječnik. Naime, policajci su pozvali 
liječnika. Onda su stigla i bolnička kola. Kad su odnijeli 
ranjenika, morao sam oprati palubu gdje je ostala velika 
krvava lokva.

- Što vi mislite kako je došlo do nesreće?
- Ja vam to ne znam, gospodine.
- Ali ste rekli policajcima...
- Rekao sam samo ono što slutim, zar ne?
- Ponovite bar to.
- Mislim da je on spavao ispod mosta...
- Međutim, prije ga nikad niste vidjeli?
- Nisam obraćao pažnju na te prosjake... Pod tim 

mostovima uvijek spava mnogo svijeta...
- U redu. Prema tome jedan se auto spustio niz nasip 

sve do obale rijeke...
- Crveni auto... U to sam siguran...
- I zaustavio se nedaleko vašeg broda?
On potvrdno kimnu glavom i pokaže rukom prema 

jednoj točki na obali.
- Je li motor neprestano radio?
Ovaj put on niječno zavrti glavom.
- Ali ste čuli korake?
- Čuo sam, gospodine
- Korake dvije osobe?



- Vidio sam dva čovjeka kad su se vraćali prema autu...
- Ali ih niste vidjeli kad su išli prema mostu?
- Dotle sam radio pod palubom, na motoru.
- Mislite li da su te dvije osobe, od kojih je jedna bila u 

svijetlom kišnom ogrtaču, udarile prosjaka po glavi i bacile 
ga u Seinu.

- Kad sam se uspeo na palubu, on je već bio u vodi.
- Iz liječničkog izvještaja je očito da ranu na glavi nije 

mogao zadobiti prilikom pada u vodu... Na tom mjestu se ne 
bi mogao ozlijediti čak da je slučajno udario o obalu.

Van Houtte ih pogleda kao da želi reći da se to njega 
nimalo ne tiče.

- Možemo li saslušati i vašu ženu?
- Nemam ništa protiv toga da razgovarate s Anneke. 

Ali vas ona neće razumjeti jer govori samo flamanski...
Zamjenik državnog tužitelja pogleda Maigreta kao da 

ga želi upitati namjerava li on postaviti koje pitanje. Ali 
komesar samo zavrti glavom. Ako bi on nešto i htio zapitati, 
učinit će to kasnije kad te gospode iz tužilaštva više ne bude 
ovdje.

- Kad ćemo moći otputovati? - zapita mornar.
- Čim potpišete izjavu. Samo nam morate točno reći 

kamo odlazite...
- U Rouen.
- Morat ćete nam saopćavati u kojim mjestima se 

kanite zadržati. Zapisničar će doći s vašom izjavom da biste 
je potpisali.

- Kada?
- Sigurno u rano poslijepodne...
Očito da se to nije svidjelo mornaru.
- A kad se zapravo vaš brat vratio na brod?
- Odmah neposredno nakon odlaska bolničkih kola.
- Hvala vam...



Jef Van Houtte im ponovo pomogne da prijeđu uzanu 
dasku i mala skupina ljudi se uputi prema mostu, a prosjaci 
uzmaknuše nekoliko metara pred njima.

- Što vi mislite o svemu tome, Maigrete?
- Mislim da je prilično neobično. Ne događa se često 

da tko napadne prosjaka...
Ispod svoda mosta Marie nalazila se, naslonjena na 

kameni zid, nekakva nastamba. Iako, naravno, nije imala 
oblik kućice, niti bi je bilo moguće ikako okrstiti, ipak je 
očito u njoj neko vrijeme stanovalo ljudsko biće.

Bilo je smiješno vidjeti kako je ta činjenica prenerazila 
zamjenika tužitelja i Maigret se nije mogao obuzdati a da ne 
kaže:

- Ima toga pod svim mostovima. Takvih skloništa ima 
čak i preko puta Palače pravde.

- I policija to ne sprečava.
- Ako im i razrušimo takvo gnijezdo, oni ga sagrade 

malo dalje...
Ta je nastamba bila napravljena od starih sanduka i od 

poderane cerade. Bilo je unutra tek toliko mjesta da se jedan 
čovjek mogao šćućuriti. Na podu se nalazila hrpa slame, 
poderani pokrivači i novine, a iz svega toga, usprkos 
propuhu, širio se jak zadah.

Zamjenik tužitelja nije želio bilo što dotaknuti, ali se 
zato Maigret sagnu i na brzu ruku pregleda stvari koje su se 
tu nalazile.

Lijevak od lima pun rupa i jedna rešetka služile su kao 
pećnica na kojoj je još ostalo bjeličasta pepela. Pokraj te 
pećnice bilo je komadića drvenog ugljena koje je prosjak tko 
zna gdje pokupio. Pošto je malko ispreturao pokrivače, 
komesar je uspio iščeprkati pravo blago: dva okrajka 
sasušena kruha, desetak centimetara najprostije kobasice i, u 
drugom kutu, knjige kojima je, više za sebe poluglasno 



pročitao naslove: - Sagesse od Verlainea... Les Oraisons 
Funebres od Bossueta...

Dohvatio je svezak koji je očito dugo vremena ležao na 
kiši i kojeg je prosjak zacijelo izvukao iz neke kante za 
smeće. Zapravo je to bio neki stari broj Liječničkog 
glasnika...

Našao je još i polovicu jedne knjige, i to samo drugu 
polovicu - Memorial de Sainte-Helene.

Činilo se da je sudac Dantziger preneražen isto toliko 
koliko i predstavnik Tužiteljstva.

- Kakvo čudno štivo - izusti on.
- Vjerojatno ga nije birao...
Ispod pokrivača, koji su bili puni rupa, Maigret je 

našao čak i dijelove odjeće: jako iskrpanu sivu majicu 
umazanu bojom, koja je jednom možda pripadala nekom 
slikaru, hlače od žutog platna, pustene papuče šupljikavih 
potplata i pet čarapa od kojih ni jedna nije imala para. Tu je 
još pronašao i škare koje na jednom kraku nisu imale vrha.

- Je li umro onaj čovjek? - zapita zamjenik tužitelja 
Parrain držeći se za svaki slučaj malo podalje kao da se boji 
buha.

- Prije jedan sat, kad sam telefonirao u bolnicu, bio je 
još na životu.

- Nadaju li se da će ga spasiti?
- Pokušavaju. Zadobio je prelom lubanje a osim toga 

se liječnici boje da bi moglo doći do upale pluća...
Maigret je razgledavao rasklimana dječja kolica 

kojima se prosjek sigurno služio kad je obilazio kante za 
smeće. Okrenuvši se prema onoj skupini prosjaka koja ih je 
još uvijek pažljivo motrila, prešao je pogledom po svim 
licima. Neki su okretali glavu. Drugi su opet tupo buljili.

- Dođi ti ovamo - reče on ženi i uperi u nju prst.
Da se to dogodilo prije trideset godina dok je on bio u 



javnoj službi, znao bi ime svakoj ovoj osobi, jer je u ono 
vrijeme poznavao gotovu svu parišku sirotinju.

Istina, nisu se odonda ti prosjaci osobito ni izmijenili, 
samo što ih je danas bilo neusporedivo manje.

- Gdje ti spavaš?
Žena se nasmiješi kao da mu se umiljava.
- Ondje... - reče ona i pokaza prema mostu Louis-

Philippe.
- Jesi li poznavala tipa kojeg su sinoć izvukli iz rijeke?
Lice joj je bilo podbulo a dah joj je zaudarao po kiselu 

vinu. Prekrižila je ruke na trbuhu i zaklimala glavom.
- Mi smo ga zvali Doktor.
- Zašto?
- Zato što je bio obrazovan... Pričalo se da je nekad bio 

pravi liječnik...
- Je li već dugo živio pod mostovima?
- Više godina...
- Koliko?
- Što ja znam... Ne brojim vam ja godine...
Sama se nasmije svojoj dosjetki i maknu s lica uvojak 

sijede kose. Dok su joj usta bila zatvorena, činilo se da nije 
starija od šezdesetak godina. Ali kad bi progovorila, ukazale 
bi joj se gotovo bezube čeljusti, pa se činilo da je mnogo 
starija. Oči su joj, međutim, bile vječito nasmijane. S 
vremena na vrijeme bi se okretala prema ostalim prosjacima 
kao da ih zaziva za svjedoke.

- Nije li tako? - pitala bi ih ona.
Oni bi zaklimali glavom iako se još uvijek 

primjećivalo da se neugodno osjećaju u nazočnosti policije i 
ove otmjeno obučene gospode.

- Je li živio sam?
Ovo ju je pitanje opet nasmijalo.
- A s kime bi živio?



- Je li oduvijek stanovao pod ovim mostom?
- Nije... Sjećam se da je bio ispod Pont-Neufa... A još 

prije sam ga vidjela na Keju Bercy...
- Je li obilazio tržnicu?
Koliko je njemu bilo poznato većina ovih prosjaka 

okupljala se noću u velikoj tržnici i ondje tražila otpatke 
hrane.

- Nije - odgovorila je.
- Je li čeprkao po kantama?
- Koji put...
Prema tome, iako je imao dječja kolica, on nije 

pripadao onim prosjacima koji su skupljali stare papire i krpe 
i zato je bilo moguće da već tako rano liježe na počinak pod 
most.

- Najviše je zarađivao noseći reklame na leđima...
- Što još znaš?
- Ništa.
- Zar nije nikad razgovarao s tobom?
- Naravno da jest... Ja sam ga čak ponekad šišala... 

Pomažemo se kako znamo...
- Je li pio mnogo?
Maigret je znao da je ovo pitanje gotovo posve suvišno 

budući da su oni gotovo svi od reda pili.
- Obično crveno vino?
- Kao i svi ostali.
- Pio je mnogo?
- Nikada ga nisam vidjela pijanog... Nije on kao ja.
I ona se opet nasmijala.
- Ja vas poznajem, znate, i znam da niste loši. Jednom 

ste me preslušavali u uredu, bilo je to jako davno, možda 
prije dvadeset godina kad sam još radila oko kapije Saint-
Denis.

- Nisi li ti što čula prošle noći?



Ona pokaže prema mostu Louis-Philippe kao da želi 
pokazati kako je on daleko od mosta Marie.

- Jako je daleko...
- Ništa nisi vidjela?
- Samo svjetla bolničkih kola... Malko sam se primakla 

ali ne previše da me ne pokupe i primijetila sam da su to 
bolnička kola.

- A što znate vi drugi? - zapita Maigret obrativši se 
trojici prosjaka.

Oni su samo vrtjeli glavama i još uvijek se držali 
sumnjičavo.

- Kako bi bilo da posjetimo sad i mornara s Poitoua? -
predloži zamjenik tužitelja koji se nije dobro osjećao u ovoj 
sredini.

Čovjek koji ih je dočekao bio je sasvim različit od 
Flamanca. I on je bio na lađi zajedno sa ženom i djecom, ali 
teglenica mu nije pripadala nego je njome samo upravljao, i 
to gotovo neprestano na istoj pruzi, od pješčara na gornjoj
Seini do Pariza. Zvao se Justin Goulet; imao je četrdeset i pet 
godina. Noge su mu bile kratke a oči lukave. Ugašena 
cigareta zalijepila mu se za usne.

Ovdje je trebalo glasno razgovarati budući da su se 
nalazili blizu dizalice koja je još uvijek istovarivala pijesak.

- Fino, a?
- Što je fino?
- Fino je kad nekom padne na pamet da mazne 

prosjaka po tintari i bućne ga u rijeku...
- Jeste li ih vidjeli?
- Nisam uopće ništa vidio.
- Gdje ste se nalazili?
- Kad su zviznuli frajera? Ležao sam u krevetu...
- Što ste zapravo čuli?
- Čuo sam kako se netko dere...



- Niste li čuli automobilski motor?
- Može biti, ali ih toliko neprestano prolazi obalom, 

gore iznad rijeke, da na to više ne obraćam pažnju...
- Onda ste istrčali na palubu?
- U pidžami... Čak nisam stigao ni obući hlače...
- A vaša žena?
- Ona mi je kroz san rekla: “Kamo ideš?”
- Kad ste se našli na palubi, što ste onda vidjeli?
- Ništa... Samo Seinu koja je tekla kao uvijek i pokoji 

vir... Zavikao sam: “Oj! Oj!” da bi mi onaj frajer odgovorio i 
da bih saznao gdje se nalazi...

- Gdje se u tom trenutku nalazio Jef Van Houtte?
- Flamanac? Ugledao sam ga na palubi njegova 

broda... Upravo je odvezivao ono svoje korito... Kad se 
primakao meni, nošen strujom, ja sam skočio unutra... Onaj 
frajer u vodi se povremeno pojavljivao na površini a onda 
opet nestajao... Flamanac ga je pokušao dohvatiti mojom 
čakijom...

- Ima li ta čakija na vrhu veliku željeznu kuku?
- Naravno da ima, kao i sve takve čakije...
- Nije li se moglo dogoditi da ste ga ranili tom kukom 

pri pokušaju da ga zakačite?
- Ni govora... Napokon smo ga upecali za tur od 

hlača... Ja sam se lijepo nagnuo i ščepao ga za noge...
- Je li bio onesviješten?
- Oči su mu bile otvorene.
- Nije ništa rekao?
- Bljuvao je vodu... Kasnije, kad smo se našli na 

Flamančevu brodu, primijetili smo da krvari.
- Mislim da je to sve - promrsi zamjenik tužitelja 

kojega taj cijeli slučaj očito nije osobito zanimao.
- Ja ću se pobrinuti za sve ostalo - rekao je Maigret.
- Hoćete li otići u bolnicu?



- Malo kasnije. Liječnici tvrde da će proći nekoliko sati 
prije no bude u stanju da govori...

- Obavijestite me o svemu...
- Svakako, ne brinite...
A kad su ponovo prelazili preko mosta Marie, Maigret 

reče Lapointeu: - Telefoniraj u komesarijat ove četvrti i 
zatraži da mi pošalju jednog policajca.

- Gdje ćemo se naći šefe?
- Ovdje.
I on se dostojanstveno i ozbiljno rukovao s ljudima iz 

Državnog tužiteljstva.



PPooggllaavvlljjee IIII..

- To su suci? - pitala je gojazna žena gledajući onu 
trojicu muškaraca kako odlaze.

- Tužitelji - ispravi je Maigret.
- Zar to nije isto?
A onda tiho zvizne i doda:
- Gnjave se oni oko toga kao da se radi o nekoj velikoj 

zvjerki. Da on zbilja nije pravi doktor?
Maigret joj uz najbolju volju ne bi mogao odgovoriti. 

Moglo bi se reći da mu se čak nije ni žurilo da sazna istinu o 
prosjaku. Promatrao je okolinu u kojoj se sada nalazio ali se 
istovremeno još uvijek prisjećao nekadašnjih davnih 
događaja. Lapointe se uspeo i nestao iza zida na keju. 
Zamjenik državnog tužitelja, koga su pratili mali sudac i 
zapisničar, pazio je gdje staje nogom da ne bi uprljao cipele.

Blistajući se na suncu, crno-bijeli Zwarte Zwaan bio je 
izvana isto tako čist kao što mu je zacijelo, bila čista kuhinja. 
Krupni Flamanac, stojeći za kormilom, gledao je ovamo, a 
sitna ženica, koja je više bila nalik na dijete nego na ženu i 
čija je plava kosa bila gotovo bijela, nagnula se nad 
kolijevku i mijenjala pelene djetetu.

Odozgo je dopirala stalna buka automobila s Keja 
Celestins i još se uvijek čula dizalica koja je istovarivala 
pijesak s teglenice Poitou. A usprkos svemu tome razlijegao 



se pjev ptica i čulo se bućkanje vode.
Tri su prosjaka još uvijek stajala postrance i jedino je 

debela žena pošla s komesarom pod most. Njezina bluza, 
koja je nekoć očito bila crvena, postala je blijedoružičasta.

- Kako se zoveš?
- Lea. Zovu me Debela Lea...
To ju je opet nasmijalo a od smijeha su joj se tresle 

goleme grudi.
- Gdje si bila prošle noći?
- Već sam vam rekla.
- I nikog nije bilo s tobom?
- Samo Dede, onaj najmanji, onaj ondje što je okrenuo 

leđa.
- Je li ti to prijatelj?
- Svi su mi oni prijatelji.
- Spavaš li uvijek pod istim mostom?
- Nekad se preselim... Što vi tu tražite?
Maigret se, naime, ponovo nagnuo nad onu zbirku 

predmeta koji su predstavljali Doktorovu imovinu. Osjećao 
se ugodnije kad su otišla gospoda iz Tužiteljstva. Sad je sve 
obavljao polako, bez žurbe i ispod krpa je izvukao roštilj, 
kotlić, žlicu i viljušku.

Zatim natakne naočale žičana okvira na kojima je 
jedno staklo bilo razbijeno i sve mu se zamagli pred očima.

- Upotrebljavao ih je samo za čitanje - objasni mu 
Debela Lea.

- Najviše me čudi - poče on gledajući je uporno -
najviše me čudi što ne mogu pronaći...

Ali ona mu nije dala da dovrši rečenicu nego je otišla 
dva metra dalje i iza velikog kamena izvukla litrenku u kojoj 
je još do polovice bilo nekakvog vina ljubičaste boje.

- Jesi li ti to otpila?
- Jesam. Spremala sam se da istrusim i ostatak. Ionako 



će se pokvariti dok se Doktor vrati.
- Kad si uzela to vino?
- Još noćas, čim su bolnička kola otišla ...
- Nisi dirala ništa drugo?
Ona se uozbilji i pljune na pod.
- Kunem se.
Vjerovao joj je. Znao je iz iskustva da se ovi prosjaci 

međusobno ne potkradaju. Uostalom, oni su uopće rijetko 
krali. Ne samo zbog toga što bi odmah bili uhvaćeni nego i 
zbog toga što su bili nekako ravnodušni prema imovini.

Preko puta, na otočiću Saint-Louis, pootvarali su se 
prozori na raskošnim stanovima i moglo se primijetiti kako 
jedna žena četka kosu pred ogledalom.

- Znaš li gdje je kupovao vino?
- Vidjela sam ga više puta kako izlazi iz krčme u Ulici 

Ave-Maria... To je jako blizu... Na uglu Ulice Jardins...
- Kako se Doktor ponašao prema ostalima?
Da bi što više ugodila komesaru, ona se duboko 

zamisli.
- Ne bih vam znala reći... Mislim, nekako slično...
- Nije nikada govorio o svom životu?
- A tko o tome govori... To se događa jedino kad se 

čovjek pošteno napije...
- Zar on nikad nije bio pijan?
- Nikada pošteno...
Iz hrpe starih novina, koje su prosjaku služile kao 

ogrjev, Maigret izvuče drvena dječjeg konjića, šareno 
obojenog, kome je jedna noga bila otkinuta. Ta ga igračka 
nije iznenadila. Nije ni Debelu Leu.

Niz strminu, koja je vodila prema belgijskog teglenici, 
siđe osoba u sandalama hodajući nekako gipko i tiho. Bio je 
to mladić koji je u svakoj ruci držao mrežu punu namirnica, 
iznutra su virila dva velika kruha i vrhovi paprika.



Zacijelo je to bio Van Houtteov brat budući da je bio 
jako nalik na njega, samo što je bio mlađi i nekako 
izražajnijih crta lica. Na sebi je imao hlače od plavoga platna 
i majicu s bijelim prugama. Kad se popeo na brod 
razgovarao je s bratom i njegovom ženom, i onda se 
zagledao prema komesaru.

- Nemoj ništa dirati... Možda ću te još trebati... Ako 
nešto saznaš...

- A zar ne vidite kakva sam, pa da se takva pojavim u 
vašem uredu?

Ovo ju je opet nasmijalo. Pokazavši bocu, ona zapita: -
Mogu li je dokrajčiti?

On potvrdno kimnu glavom i pođe ususret Lapointeu 
koji se vraćao s policajcem u uniformi. Policajcu je izdao 
naređenje da čuva sve otpatke koji su bili sva Doktorova 
imovina, i to sve dok ne dođe stručnjak iz kartoteke.

A tada se, u pratnji Lapointea, uputi prema teglenici 
Zwarte Zwaan.

- Vi ste Hubert Van Houtte?
Mladić, koji je bio šutljiviji ili sumnjičaviji od svog 

starijeg brata, samo kimne glavom.
- Prošle noći ste bili na plesu?
- Zar se to ne smije?
Bolje je govorio francuski od brata, bez onakvog 

naglaska. Maigret i Lapointe, koji su ostali na obali, 
istovremeno podigoše glavu.

- Gdje ste plesali?
- Negdje blizu Trga Bastille... U nekoj uskoj uličici 

gdje ima pet-šest takvih lokala... Onaj u kome sam bio zove 
se Chez Leon...

- Jeste li već prije ondje zalazili...
- Više puta...
- Prema tome vi nemate pojma o onome što se noćas 



odigralo?
- Znam samo ono što mi je brat ispričao.
Iz bakrena dimnjaka na palubi izlazio je dim. Žena i 

dijete su sad bili u kabini odakle se širio miris kuhinje koji je 
dopirao sve do komesara i inspektora.

- Kad ćete nas pustiti da otplovimo?
- Svakako još poslijepodne... Čim sudac završi 

zapisnik i donese ga vašem bratu na potpis.
Hubert Van Houtte također je djelovao umiveno, bio je 

uredno počešljan, a koža mu je bila ružičasta i kosa 
svijetloplava.

Malo kasnije Maigret i Lapointe već su išli Kejom 
Celestins i na uglu Ulice Ave-Maria ugledali su krčmicu s 
natpisom Petit Turin. Gazda, bez kaputa, stajao je na pragu. 
Unutra nije bilo nikoga.

- Možemo li ući?
Gazda ustukne čudeći se da ljudi njihova soja ulaze u 

njegov lokal. Krčmica je bila sićušna i osim šanka u njoj su 
bila još svega tri stola za goste. Zidovi su bili obojeni jarko 
zelenom bojom. Sa stropa su visjele kobasice, mortadele, 
čudnovati žućkasti sirevi u obliku pretrpanih mješina.

- Čime vas mogu poslužiti?
- Vinom...
- Hoćete li chianti?
Boce presvučene slamom ispunjale su jednu cijelu

policu, ali je gazda dohvatio jednu drugu bocu sa šanka i 
natočio im vino promatrajući ih još uvijek ispod oka i 
radoznalo.

- Jeste li poznavali nekog prosjaka koga zovu Doktor?
- Kako je on? Nadam se da nije umro?
Poslije flamanskog sad su se suočili s talijanskim 

naglaskom. Poslije mirnoće Jefa Van Houttea i njegova brata 
Huberta suočili su se s vlasnikom gostionice koji je široko 



zamahivao rukama.
- Vi već znate što mu se dogodilo? - zapita Maigret.
- Znam da mu se dogodila nezgoda prošle noći.
- Tko vam je to rekao?
- Jedan drugi prosjak, jutros...
- A što vam je zapravo rekao?
- Da je bila nekakva gužva kod mosta Marie i da su 

došla bolnička kola po Doktora.
- I to je sve?
- I još, čini mi se, da su ga neki mornari izvukli iz 

rijeke...
- Je li kod vas Doktor kupovao vino?
- Vrlo često...
- Pio je mnogo?
- Oko dvije litre dnevno... kad je imao para...
- A kako je zarađivao?
- Kao što zarađuju svi oni... Ispomagao bi u tržnici ili 

gdje drugdje... Ili bi po ulicama na leđima nosio reklame... 
Osim toga ja sam mu uvijek spremno davao na veresiju...

- Kako to?
- Zato što on nije propalice kao ostali... Spasio mi je 

ženu...
Gostioničarevu ženu su vidjeli u kuhinji; bila je debela 

gotovo kao Lea, ali mnogo okretnija.
- Ti to mene spominješ?
- Pričam kako je Doktor.
Sad i ona uđe u gostionicu otirući uz put ruke u 

pregaču.
- Je li zbilja istina da ga je netko pokušao ubiti? Vi ste 

iz policije? Mislite li da će ga spasiti u bolnici?
- Ne zna se još ništa - neodređeno odgovori komesar. -

A od čega je on to vas spasio?
- Eh, da ste me samo vidjeli prije dvije godine, ne biste 



me prepoznali. Od glave do pete sam bila puna prišteva a 
lice mi je bilo crveno kao pirjano meso... Tako je to trajalo 
mjesecima... U ambulanti su mi prepisali kojekakve lijekove, 
uzimala sam svakakve masti što su tako smrdjele da sam se 
već gadila sama sebi... Ali ništa nije pomoglo... Osim toga 
gotovo uopće nisam smjela jesti, a nisam ni imala teka... I 
svu su me izboli injekcijama.

Gazda je slušao i potvrdno klimao glavom.
- Jednog dana, kad je Doktor sjedio ondje, ondje u 

kutu, pokraj vrata i dok sam se žalila prodavačici povrća, 
primijetila sam kako me nekako čudno promatra... Malo 
kasnije mi je rekao svojim uobičajenim glasom baš kao da 
naručuje čašu vina: “Mislim da bih vas mogao izliječiti...”
Zapitala sam ga je li on zaista liječnik, a on se nasmiješio. 
“Nisu mi oduzeli praksu” promrmljao je.

- I dao vam je neki recept?
- Nije, zatražio je nešto para, dvije stotine franaka, sad 

se dobro sjećam, i otišao je sam po neke vrećice praška u 
ljekarnu. “Poslije svakog obroka popijte jedan prašak s 
mlakom vodom... A ujutro i navečer umijte se jako 
posoljenom vodom!’ Možete mi vjerovati ili ne, ali dva 
mjeseca nakon toga koža mi je postala ovakva kakva je i dan 
danas...

- Je li liječio još ikoga drugoga osim vas?
- Ne znam. Nije nikada mnogo govorio...
- Je li dolazio ovamo svakodnevno?
- Gotovo. Uvijek bi kupio dvije litre...
- Je li uvijek dolazio sam? Jeste li ga kadgod vidjeli u 

društvu s neznancima?
- Nisam...
- Nije li vam rekao kako mu je pravo ime ni gdje je 

nekoć živio?
- Znam samo da je imao kćerku... I mi imamo kćerku 



koja je sada upravo u školi... Jednom, kad ga je ona 
pogledala nekako začuđeno, rekao joj je: “Ne boj se... i ja 
imam kćerkicu..!’

Nije li Lapointeu bilo čudno što je Maigreta toliko 
zaokupio slučaj toga prosjaka? U novinama će mu zacijelo 
posvetiti svega nekoliko redaka.

Međutim, Lapointe nije znao, jer je bio još premlad, da 
se komesaru, prvi put otkako je u detektivskoj službi, 
dogodilo da je doživio takav slučaj da netko pokuša ubiti 
običnog prosjaka.

- Koliko sam vam dužan?
- Ne biste li popili još jednu čašicu? U zdravlje sirotog 

Doktora.
Iskapili su još jednu čašu, a Talijan mu nije dopustio 

da je plati. Zatim prijeđoše most Marie. Nekoliko minuta 
kasnije uđoše u sivu vežu bolnice Hotel-Dieu. Trebalo se 
prvo nadugo i naširoko objašnjavati s tvrdoglavom i 
neprijaznom ženom koja je sjedila iza neke rešetke.

- Ne znate kako se zove?
- Znam samo da ga prosjaci po kejevima zovu Doktor i 

da su ga bolnička kola dovezla ovamo prošle noći...
- Noćas ja nisam bila ovdje... Na kojem je odjelu?
- Ne znam... Maločas sam upravo telefonski 

razgovarao s jednim internistom, a on mi je spomenuo 
operaciju...

- Znate li ime internista s kojim ste razgovarali?
- Ne znam.
Okretala je ovamo onamo stranice nekog spiska i dva-

tri puta telefonirala.
- A kako se vi zovete?
- Komesar Maigret.
Očito da ovo ime ženi nije ništa značilo budući da ona 

mirno ponovi u slušalicu: - Komesar Maigret.



Napokon, pošto je bilo tako prošlo već punih deset 
minuta, ona uzdahnu i reče kao da im čini veliku milost:

- Pođite stubama C... Popnite se na treći kat... Ondje 
ćete potražiti glavnu bolničarku...

Susretali su bolničarke, mlade liječnike, bolesnike u 
bolničkim uniformama i kroz otvorena vrata zamjećivali 
redove kreveta.

Na trećem katu su opet morali čekati jer je glavna 
bolničarka živo raspravljala s dvojicom muškaraca kojima je 
očito odbijala ono što su tražili.

- Ne mogu ja tu ništa učiniti - rekla im je napokon -
Obratite se na upravu. Nisam ja izmislila propise...

Otišli su mrmljajući sebi u bradu neke psovke, a ona se 
obratila Maigretu.

- Vi ste došli onome prosjaku?
- Da, ja sam komesar Maigret... - ponovio je on.
Pokušala se prisjetiti tog imena. Ni njoj nije bilo 

poznato. Bolnica je pripadala sasvim drugačijem svijetu, 
svijetu soba s brojevima, poredanih kreveta kojih su bile 
pune velike dvorane i na kojima su se, kraj nogu, nalazile 
liste s tajanstvenim znakovima.

- Kako mu je?
- Mislim da ga je upravo preuzeo profesor Magnin...
- Jesu li ga operirali?
- Tko vam je pričao o nekoj operaciji?
- Ne znam... Ja sam mislio...
U ovoj se sredini Maigret osjećao nelagodno i 

zbunjeno.
- Pod kojim imenom ste ga zaveli u spisak?
- Valjda pod onim koje mu je u legitimaciji.
- Je li kod vas ta legitimacija?
- Mogu vam je pokazati.
Ušla je u sobicu sa staklenim vratima, u dnu hodnika, 



ubrzo pronašla umrljanu legitimaciju što je još bila vlažna od 
seinske vode.

Prezime: Keller.
Imena: Francois, Marie, Florentin.
Zanimanje: prodavač prnja.
Rođen: u Mulhouseu, Bas-Rhin...
Prema podacima iz te legitimacije, čovjek je imao 

šezdeset i tri godine a stanovao je u Parizu, na Trgu Maubert, 
u kući koju je Maigret poznavao i koja je bila službeno 
prebivalište mnogih pariških prosjaka.

- Je li se osvijestio?
Ona je već bila pružila ruku da prihvati legitimaciju, 

ali je on strpa u džep. Progunđala je:
- To nije dopušteno... Prema našim propisima...
- Je li Keller u zasebnoj sobi?
- Što vam još ne bi palo na pamet?
- Odvedite me k njemu...
Malo je oklijevala a onda ipak pristade.
- Što me briga, nagodite se s profesorom...
Krenula je ispred njih i otvorila vrata kroz koja su 

ugledali dva niza kreveta. Nijedan nije bio prazan. Većina je 
bolesnika ležala širom otvorenih očiju; dvojica-trojica, u dnu 
dvorane, stajala su, odjevena u bolnička odijela i tiho 
razgovarala.

Pred jednim krevetom, u sredini sobe, skupilo se 
desetak mladića i djevojaka, u bijelim ogrtačima i kapicama, 
oko malena zdepasta čovjeka, kratko podrezane kose, 
također u bijelom, koji im je držao predavanje.

- Sad ga ne možete smetati... Vidite da radi...
Ipak je ušla i šapnula profesoru nekoliko riječi u uho, 

tako da je on pogledao Maigreta i zatim opet nastavio 
predavati studentima.

- Završit će za nekoliko trenutaka. Zamolio vas je da 



ga pričekate u njegovoj sobi...
Odvela ih je u profesorovu sobu. Bila je to malena 

prostorija u kojoj su se nalazile dvije stolice. Na stolu, u 
srebrnu okviru, primijetili su fotografiju žene i troje djece 
čije su se glave dodirivale.

Maigret je načas oklijevao, a zatim ipak ispraznio lulu 
u pepeljaru punu opušaka i iznova je napunio.

- Oprostite što ste morali čekati, gospodine komesare... 
Kad mi je bolničarka rekla da ste ovdje, bio sam iznenađen. 
Dopustite, ipak je čudno...

Nije li i on zaustio da kaže kako mu je čudno što se 
toliko brinu oko običnog prosjaka? Nije dorekao.

- Slučaj je dosta običan, zar ne?
- Ne znam još gotovo ništa, i baš računam na vas i 

nadam se da ćete mi vi pomoći da neke stvari razjasnim...
- Vrlo pristojan lom tjemene kosti, ali dosta 

jednostavan, na svu sreću. Vjerojatno vam je moj asistent to 
već jutros saopćio telefonom...

- Onda mu još nisu bili snimili glavu.
- Sad već imamo snimke... Mogao bi se izvući, jer mi 

se čini da mozak nije ozlijeđen...
- Je li do loma moglo doći prilikom pada na obalu?
- Ni govora... Taj je čovjek snažno udaren teškim pred-

etom, čekićem, francuskim ključem ili recimo željezom za 
demontiranje automobilskih guma...

- I od toga je izgubio svijest?
- Tako je temeljito izgubio svijest da je još sada u komi 

i da bi mogao u takvom stanju ostati još nekoliko dana... 
Međutim, svakog časa se može dogoditi i da se osvijesti...

Maigret je u sebi zamislio obalu rijeke, Doktorovu 
nastambu, prljavu vodu koja je protjecala svega nekoliko 
metara daleko i prisjetio se riječi flamanskog mornara.

- Oprostite što vas gnjavim... Recite mi je li on samo 



jednom udaren u glavu... Jedan jedini put?
- Zašto me to pitate?
- To bi moglo biti vrlo značajno...
- Na prvi pogled sam pomislio da je možda udaren više 

puta...
- Zašto?
- Zato što mu je jedno uho ranjeno i što na licu ima 

više ozljeda koje nisu osobito duboke... Međutim, kad smo 
ga obrijali, malo sam ih bolje pregledao...

- I što ste zaključili?
- Gdje se to dogodilo?
- Ispod mosta Marie.
- U tučnjavi?
- Čini mi se da nije bilo tučnjave. Taj je čovjek ležao, 

čini se, možda i spavao i u tom trenutku su ga napali... Je li 
moguće, prema vašem stručnom mišljenju?

- Posve moguće...
- I vi mislite da je odmah izgubio svijest?
- Ja sam gotovo posve siguran u to... I, poslije ovoga 

što ste mi saopćili, jasno mi je odakle potiče rana na uhu i 
ogrebotine po licu... Našli su ga u Seini, zar ne?... Ove 
sekundarne ozljede jasno ukazuju na to da su napadači, 
umjesto da ga bace u vodu, vukli tijelo po obali... Ima li 
pijeska na keju?

- U blizini istovaruju pijesak iz lađe.
- Našao sam pijeska u tim ranama.
- Prema vašem mišljenju je, dakle, Doktor...
- Tko? - začudi se profesor.
- Tako su ga naime zvali prosjaci s kejeva... Moguće je 

da je on zaista nekoć bio liječnik. Povrh svega bio je to i prvi 
liječnik na kojega je komesar u svojoj tridesetogodišnjoj 
službi naišao ispod pariških mostova. Nekoć je ondje susreo 
bivšeg profesora kemije iz neke provincijske gimnazije, a 



nekoliko godina kasnije ženu koja je svojedobno bila slavna 
cirkuska jahačica.

- Siguran sam da je ležao a možda čak i spavao kad ga 
je napadač udario... ili možda napadači...

- Udario je samo jedan, jer postoje tragovi samo 
jednog udarca...

- To je točno... Izgubio je svijest i moguće je bilo 
pomisliti da je mrtav...

- Vrlo vjerojatno...
- Umjesto da ga ponesu, vukli su ga uza Seinu i gurnuli 

ga u vodu...
Liječnik je slušao ozbiljna lica i razmišljao.
- Zvuči li vam to vjerojatno? - nastavljao je dalje 

uporni Maigret.
- Sasvim vjerojatno.
- Je li s medicinskog stanovišta moguće da je taj 

čovjek, kad je već jednom pao u rijeku i kad ga je struja 
ponijela, ipak uspio zavikati?

Profesor se počeša po glavi.
- Zaista me mnogo pitate i nezgodno mi je da vam 

kategorički odgovaram... Recimo da to ne smatram 
mogućim... Od dodira svježe vode...

- Hoćete li reći, da se osvijestio?
- Možda čak i nije... Bolesnici u komi govore i miču 

se... Može se čak pretpostaviti...
- Nije ništa rekao dok ste ga pregledavali?
- Zastenjao je svega nekoliko puta.
- Svjedoci tvrde da je imao širom otvorene oči kad su 

ga izvukli iz vode...
- To ne znači ništa... Vjerujem da biste ga rado vidjeli? 

Dođite sa mnom...
Odvede ih ponovo do vrata one velike sobe. Glavna 

bolničarka promatrala ih je začuđeno i gotovo prijekorno dok 



su prolazili pokraj nje.
Bolesnici su iz kreveta pratili pogledom trojicu ljudi 

koji zastadoše kraj uzglavlja jednoga kreveta.
- Nećete mnogo vidjeti...
Zaista, nisu vidjeli ništa osim zavoja na glavi i na 

prosjakovom licu iz kojih su izvirivale jedino oči, nosnice i 
usta.

- Kolika je, u postocima, vjerojatnost da će se izvući?
- Sedamdeset posto... Možemo reći čak i osamdeset 

posto, jer mu je srce još jako...
- Zahvaljujem vam na svemu
- Obavijestit ćemo vas čim se osvijesti... Ostavite svoj 

broj telefona glavnoj bolničarki.
Bilo je ugodno ponovo se naći vani, promatrati sunce, 

prolaznike, žuto-crveni autobus koji je iskrcavao turiste 
ispred crkve Notre-Dame.

Maigret je opet hodao šutke prekriživši ruke na leđima, 
a Lapointe, shvaćajući da komesar razmišlja, izbjegavao ga
je osloviti.

Uđoše u vežu Palače pravde, prođoše cijelo glavno 
stubište koje je, obasjano suncem, izgledalo još prašnjavije, i 
uđoše napokon u komesarovu sobu.

Komesar odmah otvori prozor, i to širom, i zagleda se 
u niz teglenica koje su se spuštale niz rijeku.

- Treba poslati nekoga odozgo da pregleda njegove 
stvari...

“Odozgo” je značilo iz kartoteke, i odnosilo se na 
stručnjake za ustanovljavanje identiteta.

- Najbolje bi bilo otići kamionetom po njegove stvari i 
prenijeti ih ovamo.

Nije se bojao da bi drugi prosjaci mogli ukrasti neke 
od Doktorovih predmeta, ali se zato i te kako bojao lopova 
među pariškom dječurlijom.



- A ti ćeš dotle otići u prometni odjel... Sumnjam da 
ima jako puno crvenih Peugeota 403 u Parizu... Pronađi sve 
brojeve u kojima su dvije devetke... Uzmi koliko god ti treba 
ljudi i obiđi sve vlasnike...

- Razumijem, šefe.
Kad je ostao sam, Maigret je sredio lule i pregledao 

bilješke koje su mu se nakupile na pisaćem stolu. Budući da 
je bilo tako lijepo vrijeme, načas je bio u iskušenju da svrati 
na ručak u gostionicu Dauphine, ali se na kraju krajeva ipak 
odlučio otići kući.

U to je doba blagovaonica u njegovu stanu bila 
obasjana suncem. Gospođa Maigret je imala na sebi dugačku 
haljinu s ružičastim cvjetovima koji su podsjećali na onu 
bluzu, gotovo isto tako ružičastu, što ju je nosila Debela Lea.

Zamišljeno je jeo teleću jetricu kad li ga je žena 
zapitala: - O čemu razmišljaš?

- O onom prosjaku...
- Kojemu prosjaku?
- O jednom tipu koji je možda nekoć bio liječnik.
- Što je učinio?
- Ne znam što je učinio. Njemu su smrvili glavu dok je 

spavao ispod mosta Marie... Zatim ga bacili u vodu...
- Je li umro?
- Mornari su ga pravovremeno spasili...
- Što su ti napadači imali protiv njega?
- To se i ja pitam, a osim toga da znaš da je iz kraja 

odakle je i tvoj šurjak...
Sestra gospođe Maigret živjela je u Mulhouseu zajedno 

s mužem koji je bio inženjer. Maigretovi su joj dosta često 
dolazili u posjetu.

- Kako se zove?
- Keller... Francois Keller...
- Nevjerojatno je da mi je to ime nekako poznato...



- Ondje je to prezime dosta rašireno...
- Kako bi bilo da telefoniram sestri?
On slegnu ramenima. Zašto i ne bi? Mislio je da to 

neće puno koristiti ali će bar razveseliti ženu.
Čim je iznijela kavu na stol, nazvala je Mulhouse, 

svega nekoliko minuta čekala na vezu i za to vrijeme poput 
osobe koja se nastoji nekoga prisjetiti, jedva čujno micala 
usnama: - Keller... Francois Keller...

Mulhouse se javio.
- Halo!... Halo... Da, gospođice, ja sam tražila 

Mulhouse... Jesi li to ti, Florence? Da?... Ja sam, ja... Ma ne, 
ništa se nije dogodilo... Iz Pariza... Kod kuće sam... On je tu, 
pokraj mene, pije kavu... Dobro je, zdrav je... Sve je u redu... 
I ovdje... Napokon je došlo proljeće... Kako su djeca... 
Gripa? Ja sam je imala prošlog tjedna... Ma ne, nije bila 
teška... Čuj me... Nisam ti samo onako telefonirala... Sjećaš 
li se možda slučajno čovjeka koji se zove Keller?... Francois 
Keller... Što?... Čekaj da ga pitam...

Ona se okrenu prema Maigretu i zapita: - Koliko mu je 
godina?

- Šezdeset i četiri.
- Šezdeset i četiri... Da... Nisi ga osobno poznavala... 

Što kažeš? Nemojte me prekidati, gospođice, halo!... Da, bio 
je liječnik... Već se pola sata uzaludno pokušavam prisjetiti 
tko mi je to o njemu govorio... Ti misliš da mi je to govorio 
tvoj muž?... Da... Čekaj malo... Da... Ja sve ono što ti kažeš 
ponavljam ovome mojemu koji se, čini mi se, nešto 
uzrujava... Znači da se vjenčao gospođicom Merville... A tko 
su bili ti Mervilleovi... Što, savjetnik na dvoru?... Znači da se 
oženio kćerkom dvorskog savjetnika... Izvrsno... A on je 
umro... Već davno... Dobro... Nemoj se čuditi što sve 
ponavljam, ali bih drugačije mogla zaboraviti... Stara obitelj 
iz Mulhousea... Djed je bio gradski načelnik i... ne čujem 



dobro. Njegov kip... Mislim da to nije važno... Nije nimalo 
važno ako ne znaš pouzdano... Halo!... Keller se oženio 
njome... Jedinica... U Ulici Souvage?... Bračni par je živio u 
Ulici Souvage. Nastran tip?... Zašto?... Ne znaš ni ti pravo... 
Ah, da... Shvaćam...

Pogledala je prema Migretu, a po izrazu se moglo 
zaključiti kako nastoji reći da čini sve što može.

- Da... da. Vrlo važno što nije zanimljivo... S njim 
čovjek nikada nije načisto... Koji put mu najviše vrijedi 
nekakva nevažna sitnica... Da... Koje godine?... Znači da je 
odonda prošlo gotovo dvadeset godina... Naslijedila je veliki 
imutak neke tetke, a on je onda nestao... Ne odmah... Živio je 
još godinu dana zajedno s njom... Jesu li imali djece?... 
Djevojčicu? S kime? S Rousseletom, tvorničarom 
lijekova?... Ona stanuje u Parizu?...

Gospođa Maigret ponovi svom mužu:
- Imali su curicu koja se udala za mlađeg Rousseleta, 

sina tvorničara lijekova, sada živi u Parizu.
A onda se opet prihvati slušalice: - Jasno... Slušaj me 

dobro... Pokušaj o njemu saznati što više možeš... Da... 
Hvala ti... Poljubi muža i djecu u moje ime. Zovi me kad god 
hoćeš... Ja uopće ne izlazim...

Čulo se kako šalju poljupce jedna drugoj. A onda se 
gospođa Maigret ponovo obrati inspektoru.

- Bila sam sigurna da mi je ime poznato. Jesi li shvatio 
o čemu se radi? Zbilja mi se čini da je taj Francois Keller bio 
liječnik. Oženio se kćerkom suca... A taj sudac je umro malo 
prije vjenčanja.

- A što je s majkom? - zapita je on.
Ona ga oštro pogleda kao da ne može dokučiti kaže li 

on to ironično.
- Nemam pojma. Florence mi nije ništa rekla... Još 

prije dvadeset godina gospođa Keller je postala nasljednice 



jedne od svojih tetaka... Sad je jako bogata... Doktor je bio 
malko nastran, neki čudak... Jesi li čuo što sam rekla? 
Divljak, kako je rekla moja sestra... Iselili su se iz kuće i 
nastanili se u nekoj iznajmljenoj kući pokraj katedrale... Još 
je godinu dana ostao s njom a onda iznenada bez traga 
nestao... Florence će telefonirati svojim prijateljicama, 
osobito onima starijima, kako bi skupila novih podataka... 
Obećala je da će me onda nazvati... Zanima li te da čuješ još 
štogod od nje?

- Sve me zanima - uzdahnu on ustavši iz naslonjača i 
uputi se do police da izabere neku lulu.

- Misliš li da ćeš zbog ovoga posla morati u Mulhouse?
- To još ne znam.
- Hoćeš li me povesti sa sobom?
Oboje se nasmiješiše. Prozor je bio otvoren. 

Obasjavalo ih je sunce i podsjećalo ih na skore praznike.
- Doviđenja, vidjet ćemo se navečer... Zapisat ću sve 

što mi kaže... Čak ako nam se ti budeš rugao, njoj i meni...



PPooggllaavvlljjee IIIIII..

Mladi Lapointe obilazio je cijeli Pariz u potrazi za 
crvenim Peugeotima 403. Ni Janvier nije bio u svojoj 
uredskoj sobi budući da su ga bili pozvali u rodilište gdje je 
hodao gore-dolje u hodniku očekujući da mu žena rodi 
četvrto dijete.

- Radite li nešto neodložno, Lucase?
- Ovaj posao može pričekati, šefe.
- Svratite načas u moju sobu.
Pozvao ga je da ga pošalje u bolnicu Hotel-Dieu i 

zatraži Doktorove stvari i garderobu. Na to se jutros nije 
sjetio.

- Sigurno će vas slati od sobe do sobe i protivit će se 
stavljajući vam pred nos kojekakve bolničke propise... Zato 
je najbolje da ponesete sa sobom neku preporuku koja će na 
njih djelovati i na kojoj treba da bude što je moguće više 
žigova...

- A tko da mi potpiše?
- Potpišite sami... Za njih su najvažniji žigovi... Volio 

bih doći do otisaka prstiju dotičnoga Francoisa Kellera... 
Zapravo će biti najjednostavnije ako ja telefonski nazovem
upravitelja bolnice...

S ruba prozora promatrao ih je vrabac i gledao što to 
oni zapravo rade u tom svom ljudskom gnijezdu, jer njemu 



se, u njegovim očima, ta soba sigurno činila ljudskim 
gnijezdom. Maigret je vrlo obazrivo nagovijestio posjet 
brigadira Lucasa, i sve je prošlo da ne može biti bolje.

- Neće biti potrebna preporuka - rekao je on objesivši 
slušalicu. - Odvest će vas ravno do upravitelja koji će vas 
sam dalje voditi...

Malo kasnije ostade posve sam i uze listati pariški 
telefonski imenik.

- Rousseler... Rousselet... Amedee... Arthur... Aline...
Bila je tu sva sila Rousseletova, ali ipak nađe, ispisano 

masnim slovima: Farmaceutski laboratorij Rene Rousselet.
Laboratorij se nalazio u četrnaestoj pariškoj četvrti, 

nedaleko Vrata Orleans. Ispod toga bila je ispisana i adresa 
privatnog stana Rousseleta. Bulevar Suchet, šesnaesta četvrt.

Bila su dva i pol sata. Napolju je još uvijek bilo onako 
vedro, a maločas je prohujao vjetar koji je uzdigao prašinu i 
nagovijestio oluju.

- Halo!... Da li bih mogao razgovarati s gospođom 
Rousselet...

Odgovorio mu je ozbiljan vrlo ugodan ženski glas:
- A tko je treba?
- Komesar Maigret iz kriminalističke policije...
Načas je zašutjela a onda ponovo zapitala:
- Možete li mi reći o čemu se radi?
- To mogu reći samo lično njoj...
- Ja sam gospođa Rousselet.
- Jeste li vi rođeni u Mulhouseu i je li vaše djevojačko 

prezime Keller?
- Tako je.
- Volio bih se sastati s vama, ako je ikako moguće, i to 

što prije... Bih li vas mogao posjetiti u vašem stanu?
- Dolazite li da mi saopćite neku lošu vijest?
- Samo bih došao po neke podatke.



- Kada biste voljeli doći?
- Najviše bih volio da se uputim odmah...
Čuo je kako se ona nekom obraća, vjerojatno djetetu: -

Pusti me dok razgovaram, Jeannot...
Osjećao je da je iznenađena, uznemirena ali i 

radoznala.
- Čekam Vas, gospodine komesaru... Naš je stan na 

trećem katu...
Jutros mu se tako svidio onaj divni ugođaj na kejevima 

koji ga je podsjećao na stare uspomene, i to prije svega na 
onolike šetnje s gospođom Maigret, kad su hodali uz Seinu s 
jednog kraja Pariza na drugi. Isto je tako volio i one mirne 
avenije, raskošne kuće i drveće otmjenih četvrti kroz kakve 
je sad prolazio u malenom policijskom autu kojim je 
upravljao inspektor Torrence.

- Da li da i ja pođem s vama, šefe?
- Mislim da je bolje da me pričekaš.
U kuću se ulazilo kroz vrata od kovanog željeza, sva u 

staklu i kroz vežu koja je bila obložena bijelim mramorom. 
Prostrano dizalo uspinjalo se posve tiho i pri tome se ne bi ni 
zatreslo, ni zaškripalo. Jedva što je dotaknuo zvonce kad se 
vrata otvoriše i sobar u bijelom kaputu pograbi njegov šešir.

- Izvolite ući, ovuda...
U predsoblju je ugledao crveni balon, lutku na sagu a 

malo dalje je primijetio dadilju, koja je malenu djevojčicu, 
svu u bijelom, odvodila nekamo duboko u hodnik. Otvoriše 
se još jedna vrata, vrata budoara iz kojeg se prelazilo u veliki 
salon.

- Izvolite ući, gospodine komesaru...
Maigret je ocijenio da joj je negdje oko trideset i pet 

godina. Ali je djelovala mlađe. Bila je crna i odjevena u 
laganu haljinu. Pogled, koji joj je bio blag i nježan kao i glas, 
bio je već upitan i vidjelo se, dok je sluga još zatvarao vrata, 



da jedva čeka saznati o čemu je riječ.
- Sjedite... Sve otkako ste mi telefonirali, neprestano 

razmišljam o tome...
Umjesto da odmah prijeđe na srž stvari, Maigret 

mehanički upita: - Imate li više djece?
- Četvoro... Jedanaest godina, devet godina, sedam 

godina i tri godine...
Očito da je to bilo prvi put da joj je u stanu neki 

policajac, pa zato uopće nije skidala očiju s njega.
- Isprva sam pomislila da se nešto dogodilo mom 

mužu...
- Je li on u Parizu?
- Trenutno nije. Na nekom je kongresu u Bruxellesu i 

maločas sam s njime telefonski razgovarala.
- Sjećate li se dobro svog oca, gospođo Rousselet?
Činilo se da se malko opustila. Svuda uokolo bilo je 

cvijeće a kroz velike prozore naziralo se drveće u obližnjoj 
Boulogneskoj šumi.

- Sjećam ga se, naravno... Iako...
Kao da je oklijevala da kaže što dalje.
- Kad ste ga posljednji put vidjeli?
- Bilo je to jako davno... Meni je onda bilo trinaest 

godina.
- U to vrijeme ste još živjeli u Mulhouseu?
- Da... U Pariz sam preselila istom poslije vjenčanja...
- Znači da ste u Mulhouseu upoznali svog budućeg 

muža?
- U La Bauli gdje smo majka i ja odlazile svake 

godine...
Čulo se kako djeca u hodnicima viču, galame, trče.
- Oprostite, samo tren...
Ona zatvori za sobom vrata i tiho, ali prilično oštro 

nešto reče.



- Oprostite, molim vas... Danas nemaju školu i ja sam 
im bila obećala da ćemo izići u šetnju...

- Biste li prepoznali svog oca?
- Mislim da bih... Svakako...
Izvadio je iz džepa Doktorovu osobnu. Prema datumu 

kada je osobna izdana činilo se da je fotografija stara oko pet 
godina. Bila je to jedna od onih fotografija kakve možete 
snimiti pred automatskim kamerama po velikim robnim 
kućama, na željezničkim stanicama pa čak i na policijskoj 
prefekturi.

Francois Keller se za fotografiranje nije obrijao, niti se 
uopće imalo dotjerao. Obrazi su mu bili obrasli bradom 
dugačkom dva-tri centimetra koju je zacijelo povremeno 
podrezivao škarama. Kosa mu je očito već otpala a pogled 
mu je bio tup i ravnodušan.

- Je li to on?
Držala je legitimaciju drhtavom rukom i nagnula se da 

bolje vidi. Zacijelo je bila kratkovidna.
- Ne bih mogla reći da mi je ovakav ostao u sjećanju, 

ali sam gotovo posve sigurna da je to on...
Nagnula se još više.
- Kad bih imala povećalo, mogla bih... Čekajte malo... 

Idem po povećalo...
Odložila je legitimaciju na stolić, izišla iz sobe i za 

nekoliko trenutaka se vratila s povećalom.
- Imao je ožiljak, malen ali dubok ožiljak iznad lijevog

uha... Čekajte... Teško ga je razaznati na ovoj fotografiji, ali 
mi se čini da je ipak tu... Pogledajte i vi sami...

I on je pogledao kroz povećalo.
- Ako se dobro sjećam, mislim da se ranio baš radi 

mene... Šetali smo se u prirodi, jedne nedjelje... Bilo je jako 
vruće i livada je bila puna makova... Htjela sam ubrati jedan 
cvijet. Ali to je polje bilo ograđeno bodljikavom žicom... 



Bilo mi je jedva osam godina... Otac je razmaknuo žicu kako 
bih se mogla provući... Držao je nogu na žici i nagnuo se 
naprijed... Čudno je kako sam dobro zapamtila taj prizor, kad 
sam inače toliko toga zaboravila... Sigurno mu se noga 
odmaknula i žica je odskočila zabivši mu se u lice... Majka je 
pomislila da je dobio po oku... Jako je krvario... Otišli smo 
do jedne žene da potražimo vodu i nekakav zavoj... A ožiljak 
je zauvijek ostao...

Dok je tako govorila, neprestano je uzbuđeno 
promatrala Maigreta i moglo se pomisliti da se gotovo 
pribojava trenutka kada će joj on saopćiti pravi razlog svoje 
posjete.

- Je li se njemu što dogodilo?
- Noćas je ranjen, i to u glavu, ali liječnici misle da mu 

je život izvan opasnosti...
- I to se dogodilo u Parizu?
- Da... na obali Seine... Onaj tko ga je napao - ili oni, 

ako ih je bilo više - bacio ga je zatim u vodu...
Nije skidao pogleda s nje prateći svaku kretnju kojom 

je dočekivala njegovo saopćenje, a ona opet nije ni 
pokušavala izmaći njegovom strogom pogledu.

- Znate li kakav je život provodio vaš otac?
- Ne znam baš sasvim točno.
- Kako to mislite?
- Pa on nas je napustio...
- Onda ste imali trinaest godina, kao što ste mi malo 

prije rekli... Sjećate li se njegova odlaska?
- Ne sjećam se... Jednoga jutra sam primijetila da ga 

više nema u kući a kako sam se začudila, majka mi je 
objasnila da je otišao na neko dugo putovanje...

- Kada ste saznali gdje je?
- Nekoliko mjeseci poslije majka mi je saopćila da je u 

Africi, duboko u džungli, i da ondje liječi crnce.



- Je li to bila istina?
- Mislim da jest... Uostalom, nešto kasnije su nam o 

njemu pričali ljudi koji su ga ondje zaista i sreli... Živio je u 
Gabonu u ambulanti koja se nalazila stotinjak kilometara 
daleko od Librevillea...

- Je li dugo ondje ostao?
- Najmanje nekoliko godina... Neki ljudi u Mulhouseu 

su smatrali za njega da je neka vrst sveca... A drugi opet...
Čekao je da ona dorekne, ali je oklijevala.
- Drugi su opet tvrdili da je usijana glava, da je sulud...
- A vaša majka?
- Mislim da je mama jednom zauvijek digla ruke od 

njega...
- Koliko godina ona ima danas?
- Pedeset i četiri... Ne, pedeset i pet... Sad se sjećam da 

joj je ostavio pismo koje ona meni nije nikada pokazala i u 
kojem joj priopćava da se zacijelo više nikada neće vratiti i 
da je spreman da joj da rastavu...

- Je li se rastala?
- Nije. Mama je velika katolkinja...
- Zna li sve to vaš muž?
- Naravno da zna. Ništa nismo skrivale od njega...
- Jeste li isto tako znali da se vaš otac vratio u Pariz?
Njoj brzo zatreptaše kapci i Maigretu se učini da je 

htjela slagati.
- Jesam i nisam... Ja ga nisam nikada vidjela... Mama i 

ja nismo znale pouzdano da je ovdje... Međutim, neki čovjek 
iz Mulhousea joj je tvrdio da je na bulevaru Saint- Michele 
sreo čovjeka koji je nosio reklamu na leđima i koji je 
neobično nalik na mog oca... Čovjek, koji nam je to rekao, 
stari je mamin prijatelj... Navodno ga je zovnuo po imenu i 
da se na to čovjek stresao iako se pretvarao da ga ne pozna...

- Zar ni vama ni vašoj majci nije palo na pamet da se 



obratite policiji?
- A zašto? On je sam izabrao svoju sudbinu... Očito da 

nije bio stvoren za obiteljski život...
- I nije vas zanimalo kako mu je?
- Moj muž i ja smo o tome više puta razgovarali...
- Pred majkom?
- I nju sam, naravno, mnogo ispitivala, i to prije

vjenčanja i poslije...
- Kakvo je bilo njeno mišljenje?
- Teško je to objasniti, ovako u svega nekoliko 

rečenica... Ona ga žali... Baš kao što ga i ja žalim... Iako 
poneki put nisam sigurna da nije sretniji ovako...

I zatim ona doda nekako tiše i zbunjenije:
- Očito je da ima ljudi koji se ne mogu prilagoditi 

tuđem načinu života... napokon, i mama...
Ona ustade, nekako uzrujana, ode do prozora i pogleda 

napolje prije nego što će se ponovo okrenuti prema 
komesaru.

- Ja ne mogu ništa loše reći o njoj... I ona ima svoje 
posebne poglede na svijet i na život... Mislim da ih mi svi 
imamo... Možda je pretjerano reći da provodi svoju volju ali 
je sigurno da voli da se sve događa onako kako ona to želi...

- Kad je vaš otac otišao, kako ste se slagali s njom?
- Više-manje dobro... Bila sam sretna zbog toga što 

sam se udala i...
- Zbog toga što ste izmakli njezinoj samovolji?
- Pa bilo je i toga...
Ona se nasmiješi.
- Nisam ja tu nikakav izuzetak, događa se to mnogim 

drugim djevojkama... Moja majka voli izlaziti u društvo, 
primati goste, družiti se s utjecajnim osobama... U 
Mulhouseu se u njenoj kući sastajalo sve što je u mjestu 
nešto značilo...



- Čak dok je i vaš otac bio kod kuće?
- Da, posljednje dvije godine.
- Zašto posljednje dvije godine?
Sjetio se dugačkog telefonskog razgovora gospođe 

Maigret s njezinom sestrom i malo ga je jedilo to što će 
doznati ovdje više nego što će saznati njegova žena.

- Jer je mama dobila nasljedstvo od tetke... Prije toga 
smo, naime, živjeli dosta skromno, u malenoj kući... Nismo 
čak stanovali u lijepoj četvrti, a pacijenti mog oca bili su 
uglavnom radnici... Nitko se nije mogao ni nadati tome 
nasljedstvu... Preselili smo se. Mama je kupila pravu 
pravcatu vilu, nedaleko od katedrale i prijalo joj je što se 
iznad ulaznih vrata nalazio kameni grb...

- Jeste li poznavali obitelj svog oca?
- Nisam... Samo sam koji put vidjela njegova brata 

prije nego što je poginuo u ratu, negdje u Siriji, ako se ne 
varam, u svakom slučaju to nije bilo u Francuskoj...

- A oca mu niste poznavali, ni majku?
Ponovo se čula dječja graja ali ovaj put se ona nije 

uzbudila.
- Majka mog oca je umrla od raka kad je njemu bilo 

jedva petnaest godina... Otac je vodio stolarsku i tesarsku 
radionicu... Mama tvrdi da je imao desetak radnika... Jednog 
jutra, dok je moj otac bio još student, našli su ga obješena u 
radionici, a zatim su otkrili da mu je poduzeće bilo pred 
raspadom...

- Svejedno je vaš otac uspio završiti studije.
- Radio je u nekoj ljekarni.
- Kakav je on zapravo bio čovjek?
- Vrlo nježan... Ja znam da to baš nije odgovor na vaše 

pitanje, ali to je utisak i uspomena koju je ostavio u meni... 
Vrlo nježan i pomalo tužan.

- Je li se svađao s vašom majkom?



- Nikad nisam čula da je podigao glas... Osim toga, kad 
nije bio u ordinaciji, najveći je dio dana obilazio bolesnike... 
Sjećam se da mu je majka zamjerala što se nimalo ne brine 
za sebe, što uvijek nosi jedno te isto neizglačano odijelo, što
se ponekad i tri dana nije brijao... A i ja sam mu govorila, 
kad bi me ljubio, da me bode njegova brada...

- Vjerujem da niste znali u kakvim je odnosima bio vaš 
otac sa svojim kolegama?

- O tome sam nešto čula jedino od mame... Samo, 
znate, kad je riječ o njoj, teško je odijeliti ono što je istina od 
poluistine... Ona ne laže... Međutim, tako preudesi istinu da 
bude nalik na ono što bi ona zapravo željela... Kad se već 
jednom udala za mog oca, osjećala je potrebu da ga 
preobrazi u neobičnu izvanrednu osobu... “Tvoj je otac 
najbolji liječnik u mjestu” govorila mi je ona, “i bez sumnje 
jedan od najboljih u Francuskoj... na nesreću..!’

Ona se ponovo osmjehnu.
- Dalje možete pogoditi sami... Nije se znao snaći... 

Nije htio da postupa kao drugi... Osim toga mi je 
napomenula kako se moj djed nije objesio zbog skorog kraha 
nego zbog toga što je bio neurastenik... Imao je i jednu 
kćerku koja je dosta vremena provela u nekom sanatoriju.

- Što je bilo poslije s njom?
- Nemam pojma... Mislim da ne zna ni majka.. U 

svakom slučaju otišla je iz Mulhousea...
- Živi li vaša majka još uvijek ondje?
- Već se odavno preselila u Pariz.
- Biste li mi mogli dati njezinu adresu?
- Kej Orleans... 29/a.
Maigret se trgnu ali ona to nije primijetila.
- To je na otoku Saint-Louis? U posljednje vrijeme je 

to jedan od najskupljih dijelova Pariza...
- Znate li na kojem su mjestu noćas napali vašeg oca?



- Naravno da ne znam.
- Ispod mosta Marie... Tri stotine metara daleko od 

kuće u kojoj stanuje vaša majka.
Ona uzbuđeno skupi obrve.
- To je na onom drugom rukavcu Seine, zar ne? 

Mamina kuća gleda prema Keju Tournelles.
- Ima li ona psa?
- Zašto to pitate?
Nekoliko mjeseci dok je Maigret stanovao na trgu 

Vosges dok su preuređivali i popravljali njihovu kuću na 
Bulevaru Richard-Lenoir, njegova žena i on su često odlazili 
u šetnju prema otočiću Saint-Louis. Šetali su se obično u ono 
doba dana kad su građani izvodili svoje pse na šetnju po 
obali ili kada su ih, umjesto njih, izvodili njihovi sluge.

- Mama ima samo ptice... Ona mrzi pse i mačke... - a 
onda naglo promijeni temu: - Kamo su prenijeli oca?

- U najbližu bolnicu, u Hotel-Dieu...
- Vi biste zacijelo željeli...
- Za sada još ne... Možda ću vas kasnije zamoliti da 

svratite onamo kako bismo pouzdano utvrdili njegov 
identitet, ali sada su mu ionako glava i lice omotani 
zavojima...

- Boli li ga jako?
- U komi je i nije svjestan ničega...
- Zašto su to učinili?
- To bih i ja htio saznati...
- Je li posrijedi nekakva tučnjava?
- Nije. Udarili su ga dok je, po svemu sudeći, čvrsto 

spavao...
- Ispod mosta?
Sad i Maigret ustade.
- Vjerujem da ćete otići i majci u posjet...
- Mislim da mi drugo i ne preostaje...



- Hoćete li mi dopustiti da joj telefoniram i da je 
obavijestim o čemu se radi?

Oklijevao je. Više bi volio da vidi kako će ova vijest 
djelovati na gospođu Keller kad joj je on saopći. Međutim, 
nije se usprotivio.

- Hvala vam lijepa, gospodine komesaru... Hoće li o 
ovome pisati i u novinama?

- Zacijelo je već sada, u nekoliko redaka, među 
kratkim vijestima zabilježeno nešto i o tom noćašnjem 
prepadu, ali u bilješci sigurno nije spomenuto ime vašeg oca, 
budući da ga još maloprije nisam ni ja znao...

- Mami će sigurno stati do toga da se cijeli slučaj 
prešuti...

- Učinit ću što mogu.
Ispratila ga je do vrata, a jedna mala djevojčica 

objesila joj se dotle o suknju.
- Odmah ćemo poći u šetnju, mala moja... Hajde, reci 

Nani da te obuče...
Torrence je hodao gore-dolje po pločniku ispred kuće a 

mali crni auto Kriminalističke policije djelovao je jadno i 
kukavno između dugačkih i blistavih bogataških automobila.

- Hoćemo li na Kej Orfevres?
- Ne... Idemo na otok Saint-Louis... Na Kej Orleans...
Zaustavili su se pred starom kućom s ogromnom 

ulaznom kapijom koja je očito bila održavana poput kakve 
palače. Mjedene kvake, ograda na stubištu, stepenice, sve je 
bilo čisto i ulašteno i nigdje nije bilo ni trunka prašine; čak je 
i kućepaziteljica u crnoj haljini i bijeloj kecelji, djelovala kao 
služavka iz kakve otmjene kuće.

- Imate li neki sastanak?
- Gospođa Keller me očekuje...
- Samo čas, molim vas lijepo...
Kućepaziteljičina sobica, kraj hodnika, bila je pravi 



mali salon u kome se jače osjećao zadah laštila nego miris 
kuhinje. Kućepaziteljica diže telefonsku slušalicu.

- Kako se zovete?
- Komesar Maigret...
- Halo... Berthe? Budi dobra i reci gospođi Keller da je 

traži neki komesar Maigret... Da, on je ovdje... Da dođe 
gore?... Hvala... Izvolite poći gore... Drugi kat, desno...

Maigret je razmišljao o tome, dok se uspinjao 
stubištem, da li su Flamanci još uvijek usidreni na Keju 
Celestins ili se već, ako je zapisnik potpisan, spuštaju niz 
Seinu u pravcu Rouena.

Vrata se otvoriše prije nego što je pozvonio. Mlada i 
zgodna djevojka promotri komesara od glave do pete kao da 
prvi put u životu vidi pravog pravcatog policajca od krvi i 
mesa.

- Izvolite ovuda... Hoćete li mi dati svoj šešir...
Strop u stanu bio je vrlo visok i ukrašen u baroknom 

stilu s mnogo pozlate a pokućstvo je bilo bogato izrezbareno. 
Čim je ušao, začuo je cvrkutanje papigica a kad su se 
otvorila vrata salona ugledao je ogromnu krletku u kojoj je 
bilo sigurno dvadesetak tih papigica.

Sačekao je nekih deset minuta, a onda je, u znak 
prosvjeda, zapalio lulu. Istina, čim je u sobu ušla gospođa 
Keller, odmah ju je izvukao iz usta. Bio je iznenađen kako je 
ta žena bila vitka, krhka a istovremeno i mlada. Ne bi se 
reklo da je više od deset godina starija od svoje kćerke. 
Odjevena samo u crno i bijelo, imala je neobično svijetlu put 
i svijetle oči boje potočnice.

- Jacqueline mi je telefonirala - odmah je rekla 
pokazavši Maigretu rukom prema naslonjaču dugačka 
uspravna naslona koji je bio neudoban da gore ne može biti.

Sjela je na malenu stolicu bez naslona presvučenu 
nekom starom tapiserijom i držala se uspravno, zacijelo 



onako kako su je naučili još u samostanu.
- Znači, dakle, da ste pronašli mog muža...
- Nismo ga mi ni tražili - uzvratio je on.
- Ja sam se tome i nadala... Zašto biste ga vi i tražili... 

Svakome je dopušteno da živi kako hoće... Je li istina da mu 
život više nije u opasnosti ili ste vi to samo tako kazali mojoj 
kćeri da biste je umirili?

- Profesor Magnin tvrdi da postoji osamdeset posto 
vjerojatnosti da će ozdraviti...

- Magnin? Ja ga poznam jako dobro... Više puta je 
zalazio ovamo...

- Jeste li znali da je vaš muž u Parizu?
- Znala sam, iako zapravo nisam znala... Otkako je 

otputovao u Gabon, prije dvadeset godina, sve u svemu mi se 
javio svega dva puta dopisnicom. A i to je bilo početkom 
njegova boravka u Africi...

Nije pred njim izigravala da ju je vijest rastužila nego 
ga je gledala pravo u lice kao žena koja je vična različitim 
životnim situacijama.

- Jeste li sigurni da je to on?
- Vaša kćerka ga je prepoznala na fotografiji...
On sad i njoj pruži legitimaciju s fotografijom. Otišla 

je do ormara i uzela naočale te se pažljivo zagledala u sliku. 
Na licu joj nije mogao zamijetiti traga bilo kakvom osjećaju.

- Jacqueline je u pravu... Istina je da se promijenio, ali 
bih se i ja mogla zakleti da je to Francois.

Ona podiže glavu.
- Je li istina da je živio svega nekoliko metara odavde?
- Ispod mosta Marie.
- A ja vam prelazim preko tog mosta bar nekoliko puta 

tjedno jer mi jedna prijateljica stanuje na drugoj obali 
Seine... Zove se gospođa Lambois... Sigurno je znate po 
imenu... Njezin muž...



Maigret nije sačekao da sazna na kakvom se visokom 
položaju nalazi muž gospođe Lambois.

- Znači da niste nikada vidjeli muža sve otkako je 
otišao iz Mulhousea.

- Nijednom.
- Nije vam ni pisao, niti se javljao telefonom?
- Osim one dvije dopisnice, nisam nikada imala 

nikakvih vijesti od njega... Bar nikakvih neposrednih vijesti.
- A jeste li posredno što znali?
- Koji put bih se kod prijatelja sastala s bivšim

guvernerom iz Gabona gospodinom Perignonom koji me 
pitao jesam li u kakvom rodu s doktorom Kellerom.

- Šta ste vi odgovorili?
- Rekla sam istinu... Bio je nekako zbunjen... Morala 

sam na silu izvlačiti iz njega da mi nešto kaže o mužu... 
Napokon mi je rekao da Francois nije našao ondje ono što je 
tražio.

- A što je tražio?
- On vam je idealist, razumijete li... Nije bio stvoren za 

ovaj moderni život... Poslije onog prvog razočaranja u 
Mulhouseu.

Maigret se iznenadio.
- Zar vam kćerka nije o tome govorila? Istina, ona je 

bila još onda tako mala i tako je rijetko viđala oca! Vidite, 
umjesto da je stekao krug pacijenata kakav bi njemu 
odgovarao... Hoćete li malo čaja?... Nećete?

- Oprostite mi što ću se ja poslužiti, ali u ovo vrijeme 
uvijek pijem čaj...

Pozvonila je.
- Moj čaj, Berthe...
- Samo za vas?
- Da... Što da vam ponudim, gospodine komesaru? 

Viski? Ništa?... Kako želite... Da, što sam ono rekla?... Ah, 



da... Zar ne postoji jedna knjiga koja se zove Sirotinjski 
liječnik? Ili možda Seoski liječnik?... Eto, vidite, moj muž je 
neka vrst liječnika za sirotinju i da ja slučajno nisam dobila 
nasljedstvo od tetke ubrzo bismo osiromašili kao i njegovi 
pacijenti... Inače, mu to ne zamjeram... To je bilo u njegovoj 
prirodi... I njegov otac... Ali nije važno... U svakoj obitelji 
ima takvih problema...

Zazvonio je telefon.
- Oprostite... Halo! Da ja sam... Alice, ti si! Da, da, 

draga... Možda ću malko zakasniti. Ni govora! Jako dobro, 
naprotiv... Jesi li vidjela Lauru? I ona će doći?... Ne mogu 
dulje s tobom razgovarati jer imam posjet... Da, da... pričat 
ću ti poslije... Doviđenja...

Vratila se i sjela sva nasmijana.
- To je žena ministra unutrašnjih poslova. Poznajete li

je? Maigret samo pokaže glavom da je ne poznaje i gotovo
nesvjesno strpa lulu u džep. Papigice su mu išle na živce, a
isto tako i ovi neprestani prekidi. Sad je, naime, opet ušla 
djevojka i donijela čaj.

- Uvrtio je sebi u glavu da postane bolnički liječnik i 
gotovo dvije godine se pripremao za natječaj... Da poznajete 
Mulhouse, svatko bi vam ondje rekao da su nevjerojatno 
nepravedno postupili prema njemu. Francois je zacijelo bio 
najbolji, najsposobniji... Osim toga mislim da bi mu to 
mjesto odgovaralo... Ali naravno, kao i uvijek, izabran je 
štićenik neke ugledne osobe... Međutim, ipak to nije bio 
razlog da se svega odrekne...

- Vi mislite da je on poslije toga razočaranja...
- Vjerojatno... Ja sam ga, znate, vidjela tako malo! Kad 

bi bio kod kuće, uvijek bi se zaključavao u svoju radnu 
sobu... Oduvijek je bio pomalo nepristupačan, ali poslije tog 
događaja s bolnicom čini mi se da je posve izgubio kompas... 
Ne bih željela ništa loše reći o njemu... Meni nije uopće bilo 



palo na pamet da se rastanemo, sve dok mi on to nije 
predložio u jednom pismu...

- Je li pio?
- Zar vam je to kćerka rekla?
- Nije.
- Da, propio se... Ali trebate znati da ga ja nisam 

nikada vidjela pijanog. Međutim, u svojoj sobi uvijek je 
imao pri ruci bocu vina, a i viđali su ga kako izlazi iz krčmi 
u koje čovjek njegova položaja ne bi smio zalaziti.

- Malo prije ste spomenuli Gabon?...
- Mislim da je on kanio postati neka vrst doktora 

Schweitzera... Shvaćate li to? Htio je liječiti crnce u džungli, 
osnovati ondje bolnicu, sastajati se s bijelcima što je manje 
moguće, izbjegavati ljude svoga ranga...

- I u tome je bio razočaran?
- Kako sam mogla zaključiti iz onoga što mi je 

guverner jedva nekako saopćio, uspio je na sebe navući 
gnjev ondašnjih vlasti i velikih trgovačkih kompanija... 
Počeo je piti još više, možda zbog tamošnjeg podneblja... 
Nemojte misliti da vam ovo govorim zato što sam 
ljubomorna... Nisam to nikada bila... Ali on je ondje živio u 
urođeničkoj kolibi s nekom crnkinjom i čini mi se da je s 
njom imao čak i djece.

Maigrete promatrao papigice u krleci kroz koju je 
prolazila sunčeva zraka.

- Napokon su mu saopćili da vjerojatno to nije mjesto 
za njega...

- Hoćete li reći da su ga protjerali iz Gabona?
- Tako nekako... Ne znam ni sama što se sve dogodilo, 

budući da je guverner govorio dosta neodređeno... U svakom 
slučaju, on je otišao odande...

- Kada ga je vaš prijatelj sreo na bulevaru Saint-
Michel?



- I to vam je rekla kćerka? Moram vam reći da ne 
znam točno kad je to bilo, ne znam je li to zaista bio on... 
Čovjek, koji je nosio na leđima reklamu za neki restoran iste 
četvrti, bio je nalik na Francoisa i navodno se stresao kad ga 
je moj prijatelj zovnuo imenom...

- Nije mu ništa rekao?
- Francois ga je pogledao kao da ga ne poznaje... To je 

sve što znam...
- Kao što maloprije rekoh i vašoj kćeri, ne mogu vas 

odmah zamoliti da dođete u bolnicu i ustanovite njegov 
identitet budući da mu se lice ne vidi od zavoja... Čim mu 
bude bolje...

- Ne mislite li da će to biti mučno?
- Za koga?
- Naravno da mislim na njega...
- U svakom slučaju mi moramo nepobitno utvrditi 

njegov identitet...
- Gotovo sam posve sigurna da je to on... Ako ni po 

čemu drugomu, onda po onoj brazgotini... Znate, jedne 
nedjelje, u kolovozu...

- Znam...
- E, onda zbilja ne znam što bih vam još mogla reći...
On ustade u želji da što prije izjuri napolje i da ne sluša 

više kreštanje papiga.
- Nadam se da novine neće...
- Novine će o tome pisati što je manje moguće, to vam 

obećavam...
- Ne radi se o meni koliko o mom zetu. U poslovima je 

tako nešto uvijek neugodno... Inače, da znate, on je upoznat 
sa svime i dobro je to primio... Zbilja nećete ništa?

- Najljepša vam hvala.
Kad se našao napolju na pločniku dobacio je 

Torrenceu:



- Ima li ovdje u blizini neka mirna gostionica? Baš sam 
žedan!

Želio je popiti čašu hladnog piva s mnogo pjene.
Pronašli su gostionicu koja je bila mirna i u kojoj je 

bilo hladno, ali je pivo, na žalost, bilo mlako i neukusno.



PPooggllaavvlljjee IIVV..

- Popis vam je na stolu - rekao je Lucas koji je kao i 
uvijek savjesno obavio svoj posao.

Našao je čak nekoliko popisa i svi su bili prepisani 
pisaćim strojem. Oni iz kartoteke popisali su i rasporedili po 
vrstama predmete koji su bili nađeni pod mostom Marie i 
koji su predstavljali svu pokretnu i nepokretnu Doktorovu 
imovinu. Sve se to nalazilo u rubrici pod naslovom: nađene 
stvari. Inače i stari sanduci, i dječja kolica, i poderani 
pokrivači, novine, pećnica, roštilj i knjiga Bossuetovih 
stihova, sve se to sada nalazilo u kutu sobe.

Na drugom listu papira bila je popisana odjeća koju je 
Lucas donio iz bolnice, a na trećem se nalazio podroban 
popis sadržaja prosjakovih džepova.

Maigretu se nije dalo čitati taj popis. Bilo ga je 
neobično vidjeti ovako osvijetljena zapadnim suncem kako 
otvara vreću od mrkog papira u koju je brigadir bio utrpao 
sve te različite predmete. Nije li bio nalik na dijete koje 
otvara vrećicu s poklonima nadajući se da će u njoj otkriti 
tko zna kakvo blago.

Prvo je izvadio oštećeni stetoskop i stavio ga na 
bugačicu.

- Bio mu je u desnom džepu kaputa - saopćio je Lucas. 
- Pokazao sam ga liječnicima u bolnici. Više ne vrijedi.



Zašto ga je onda Francois Keller nosio uza se? Je li ga 
kanio popraviti? Nije li to možda posljednji simbol njegova 
zanimanja, koji mu je preostao.

Zatim je izvadio džepni nožić s tri sječiva i vadičepom, 
kome su bile otpale rožnate korice. Očito da je i njega, kao i 
sve ostalo, iščeprkao iz neke kante za smeće.

Napokon, bila je tu i lula od vrijeska na kojoj je cijev 
bila napukla i zavezana žicom.

- Iz lijevog džepa... - izvještavao je Lucas - još je 
vlažna.

Maigret gotovo nesvjesno povuče iz nje.
- Duhana nema? - zapitao je.
- U dnu vrećice ima nekoliko opušaka. Toliko su 

smočeni da su se pretvorili u kašu.
Lako je bilo zamisliti kako se onaj čovjek zaustavljao 

na pločniku, kako se saginjao, podizao opušak cigarete, 
skidao papirić i gurao duhan u lulu. Maigretu je bilo drago 
što je Doktor pušio lulu, ali nije to ničim pokazao. Ni kćerka 
ni žena nisu mu rekle ovu pojedinost.

Bilo je tu čavala i vijaka. Čemu su mu oni služili? 
Prosjak ih je očito skupljao kad je obilazio kante za smeće i 
stavljao ih u džep i ne pomišljajući u kakvu bi ih svrhu 
mogao upotrijebiti. Vjerojatno ih je smatrao nekom vrstom 
amajlije.

Najbolji dokaz za to bila su tri druga predmeta koji su 
još manje mogli koristiti osobi što spava po kejevima i 
oblaže sebi prsa novinskim papirom da bi se malko ugrijala: 
bile su to tri staklenke, tri staklene kuglice koje su prošarane 
žutim, crvenim, plavim i zelenim končićima, staklenke one 
vrste koju djeca zamjenjuju za pet-šest običnih špekula i koje 
onda, s užitkom, promatraju kako se prelijevaju na suncu.

To je bilo uglavnom sve. Preostalo je još svega 
nekoliko novčića u kožnatoj vrećici i dvije novčanice od 



pedeset franaka koje su se od vode slijepile jedna uz drugu.
Maigret je zadržao jednu staklenku u ruci i za cijelog 

kasnijeg razgovora okretao je među prstima
- Jesi li uzeo otiske prstiju?
- Jesam. Bolesnici su me gledali u čudu. Svratio sam 

već i u kartoteku gdje su ih usporedili s daktiloskopskim 
listovima.

- I što su ustanovili?
- Ništa. Keller nikada nije imao nikakva posla ni s 

policijom ni sa sudom.
- Je li se osvijestio?
- Nije. Kada sam bio kod njega već je žmirio ali 

mislim da nije ništa vidio. Kad diše, nekako krklja. Od 
vremena do vremena zaječi.

Prije nego je pošao kući, komesar potpisa poštu. Iako 
se vidjelo da je zamišljen i zabrinut ipak mu se po ponašanju 
osjećalo da je i poprilično veseo, baš kao što se tog dana 
veselje primjećivalo i na pariškom nebu. Je li slučajno na 
izlasku iz ureda strpao u džep jednu od onih staklenih 
kuglica?

Bio je ponedjeljak, a to je značilo da ga kod kuće 
čekaju makaroni s mrvicama. Osim goveđe juhe koju su 
redovno jeli četvrtkom sve druge dane u tjednu nisu se 
pridržavali nikakvog reda u jelovniku, ali su zato već 
odavno, bez ikakva vidljiva razloga, za večernji obrok 
svakoga ponedjeljka jeli makarone s mrvicama i usitnjenom 
šunkom kojima bi pokatkada bile dodane još sitnije gljive.

I gospođa Maigret je također bila dobro raspoložena i 
čim je primijetio kako joj se svjetlucaju zjenice odmah je 
znao da će mu saopćiti neke novosti. Nije joj odmah rekao 
da je posjetio Jacquelinu Rousselet i gospođu Keller.

- Gladan sam!
A ona je čekala da on počne zapitkivati. Međutim, on 



nije pitao ništa sve dok oboje nisu sjeli za stol pokraj 
otvorena prozora. Zrak je bio plavičast, a duboko na nebu 
primjećivao se još slabašni ružičasti odsjaj.

- Je li te zvala sestra?
- Mislim da se dobro namučila. Sigurno je cijelo

poslijepodne telefonirala na sve strane i zvala sve 
prijateljice...

Pokraj tanjura gospođa Maigret je imala papirić s 
bilješkama.

- Hoćeš li da ti kažem sve što mi je rekla?
Gradska buka bila ja kao neka zvučna kulisa pred 

kojom se odvijao njihov razgovor, a u stanu susjeda čulo se 
kako su počele televizijske vijesti.

- Hoćeš li pogledati što sam sve doznala?
- Radije ću te slušati...
Dva-tri puta dok je govorila, strpao je ruku u džep i 

poigrao se s kuglicom.
- Zašto se smješkaš?
- Nizašto... Slušam te...
- Prvo i prvo, saznala sam odakle potječe bogatstvo 

koje je teta ostavila gospođi Keller... To je dosta duga priča... 
Hoćeš li da ti je potanko ispričam?

On potvrdno kimnu glavom žvačući uz put hrskave 
makarone.

- Ona je bila bolničarka i do četrdesete godine nije se 
udavala...

- Živjela je u Mulhouseu?
- Nije, živjela je u Strasbourgu. To je bila sestra majke 

gospođe Keller... Slušaš li me ti?
- Slušam.
- Radila je u bolnici... U onoj bolnici svaki profesor 

ima nekoliko soba za svoje osobne pacijente... Kažu da je 
nešto prije rata ona imala na brizi nekog čovjeka o kome se 



tada dosta govorilo u Alzasu. Zvao se Lemke, bio je trgovac 
željezom i, kad se već obogatio, izbio je na loš glas... Tvrdilo 
se naime da ne preza ni od toga da zarađuje kao najobičniji 
lihvar.

- Je li se oženio njome?
- Odakle znaš?
Pokajao se što joj kvari užitak u pričanju.
- Pogodio sam po izrazu na tvome licu.
- Imaš pravo, vjenčao se s njom. Ali slušaj što se onda 

dogodilo... Za vrijeme rata on je i dalje nastavio trgovati 
željezom.... Bio je toliko lud da surađuje s Nijemcima i na 
tome se poslu prilično obogatio... Pričam li previše 
opširno?... Idem li ti na živce?

- Naprotiv, samo nastavi. I što je bilo s njim poslije 
oslobođenja?

- Pokret otpora se dao u potragu za Lemkeom u 
namjeri da ga strijelja pošto ga prije toga prisili da vrati ono 
što je nakrao... Nisu ga uspjeli pronaći... Nitko ne zna gdje 
su se sakrili on i njegova žena... Čini se da su uspjeli pobjeći 
u Španjolsku i da su odande otplovili u Argentinu... Neki 
trgovac iz Mulhousea je susreo Lemkea na ulici. Hoćeš li još 
malo makarona?

- Vrlo rado... Ovo gdje je zagorjelo...
- Ne znam je li ondje bio poslovno ili su njih dvoje 

naprosto putovali iz užitka.... Jednog lijepog dana su poletjeli 
avionom u Brazil ali se avion srušio u brdima. Posada i svi 
putnici su poginuli. Eto, poslije smrti Lemkea i njegove žene 
nasljedstvo je pripalo gospođi Keller koja se tome nije ni 
najmanje nadala... Inače bi bilo prirodno da novac pripadne 
obitelji muža... Ali znaš li zašto Lemkeovi nisu ništa dobili i 
zašto je cijeli imutak pripao nećakinji njegove žene?

Maigret se pretvarao da ne zna odgovoriti na pitanje. 
Ali je već zapravo bio pogodio o čemu je riječ.



- Čini se, naime, da postoji ovakav zakon: ako muž i 
žena poginu u nekoj nesreći i ako se ne može ustanoviti tko 
je od njih dvoje prvi poginuo smatra se da je žena živjela 
dulje bar nekoliko trenutaka... Liječnici, eto, smatraju da 
smo mi otpornije i tako je prvo tetka postala nasljednicom a 
iza nje odmah njezina nećakinja... Zamisli!

Očito da je uživala i da se ponosila sobom.
- Drugim riječima, može se reći, na kraju krajeva da je 

doktor Keller postao prosjak zbog toga što se jedna 
bolničarka udala za trgovca željezom koga je upoznala u 
strasburškoj bolnici i zbog toga što se avion srušio u brdima 
Južne Amerike... Da se njegova žena nije preko noći 
obogatila, da su i dalje stanovali u Ulici Sauvage, da je... 
Znaš što hoću reći... Zar ne da bi on u tom slučaju ostao u 
Mulhouseu?

- Vrlo vjerojatno...
- Također sam prikupila i podatke o njoj, ali te moram 

upozoriti da su to sve samo govorkanja i da moja sestra ne 
jamči za istinitost tih podataka.

- Svejedno, reci što znaš...
- To je mala okretna ženica, koja je neprestano u 

pokretu i koja jednostavno progoni ugledne ljude. Tek što joj 
je muž nestao, ona se do mile volje prepustila takvom životu 
i počela više puta tjedno priređivati svečane večere... Tako je 
postala i miljenica i štićenica prefekta Badeta čija žena, koja 
je u međuvremenu umrla, onda već bijaše teška bolesnica... 
Zli jezici tvrde da mu je ona bila ljubavnica i da je uostalom 
imala i drugih ljubavnika, između ostalog nekog generala 
kome sam zaboravila ime...

- Bio sam kod nje.
Je li gospođu Maigret razočarala ova njegova izjava? 

Po licu joj se ništa nije moglo vidjeti.
- Pa kako izgleda?



- Na dlaku tako kako si je ti opisala... Mala, živahna i 
nervozna gospođa koja jako pazi na sebe, tako da se ne vidi 
koliko ima godina i koja, uz to, obožava papige...

- Zašto spominješ papige?
- Zato što joj je stan pun tih ptica.
- Stanuje li u Parizu?
- Na otoku Saint-Louis, tri stotine metara od mosta 

Marie pod kojim je spavao njen muž... On je inače isto pušio 
lulu.

Poslije makarona, a prije salate, izvadio je iz džepa onu 
kuglicu i počeo je kotrljati po stolnjaku.

- Što je to?
- Kuglica. Doktor je imao tri ovakve.
Pažljivo se zagledala u muža.
- Tebi se on sviđa, je li?
- Mislim da ga počinjem shvaćati...
- Znači da shvaćaš kako je jedan čovjek nalik na njega 

mogao postati prosjak?
- Po svoj prilici... Živio je u Africi kao jedini bijelac u 

jednoj nastambi gdje je bio daleko od gradova i glavne 
ceste... A i ondje se razočarao...

- Zašto?
Nije li to ipak bilo teško objasniti gospođi Maigret koja 

je cijeli svoj život provela u besprijekornom redu i čistoći?
- Mene najviše zanima - nastavljao je on razmišljajući 

nekako nehajno - što je on mogao skriviti.
Ona se namršti.
- Što misliš time reći? Zar nisu njega napali i bacili u 

Seinu, a?
- Istina je, on je bio žrtva.
- Dakle, zašto onda kažeš...
- Neki kriminalisti, osobito američki, zastupaju teoriju 

koja je zanimljiva za ovaj slučaj i koja možda nije 



neprihvatljiva kao što se to čini na prvi pogled.
- Koja je to teorija?
- Oni tvrde da u osam od deset zločina žrtva na neki 

način sudjeluje u zločinčevoj odgovornosti...
- Ne shvaćam.
Promatrao je staklenku kao da je opčinjen njome.
- Uzmimo, na primjer, da se posvade žena i ljubomorni 

muž... Muškarac prigovara ženi, a ona mu se ruga...
- To je neizbježno...
- Pretpostavimo da on drži nož u ruci i da joj kaže: 

“Pripazio se ti... drugi put ću te ubiti...”
- I to je neizbježno...
Naravno ne u svijetu gospođe Maigret.
- Zamisli sada da mu ona dobaci: “Ne bi se ti usudio... 

Nisi ti sposoban za to..!’
- Sad mi je jasno.
- Eto, vidiš, do mnogih ubojstava iz strasti dolazi 

upravo ovako... Maloprije si spomenula Lemkea koji se 
obogatio na taj način što je zarađivao lihvareći od ljudi u 
novčanim neprilikama i što je trgovao s njemačkim 
okupatorima. Zar bi te iznenadilo kad bi saznala da je on bio 
ubijen?

- Ali Doktor...
- Čini se da on nikome nije učinio ništa nažao. Živio je 

pod mostovima, pio jeftino vino iz boca i hodao pariškim 
ulicama noseći reklame na leđima...

- Eto, vidiš...
- A ipak je netko noću sišao na kej, dok je on spavao, 

zadao mu udarac po glavi koji je mogao biti i smrtonosan, 
odvukao ga zatim do Seine iz koje je spašen pukim čudom. 
Taj napadač je zacijelo ima neki razlog. Drugim riječima 
Doktor mu je bio dao, svjesno ili nesvjesno, motiv za 
umorstvo...



- Je li još u komi?
- Jest.
- Nadaš li se da ćeš išta iscijediti iz njega kad bude 

mogao govoriti?
On slegnu ramenima i prihvati se lule. Malo kasnije 

ugasiše svjetlo i sjedoše pokraj otvorena prozora.
Bila je to spokojna i ugodna večer, a oni su polako 

razgovarali i dugo šutjeli između pojedinih rečenica, što ih 
nije smetalo da se osjećaju vrlo blizu jedno drugome.

Kad je Maigret idućeg jutra stigao u ured, vrijeme je 
bilo jednako onako blistavo kao i jučer, a zelene točkice po 
drveću već su zamijenili listovi iako još uvijek sićušni i 
nježni.

Tek što je komesar sjeo za pisaći stol, u sobu upade 
Lapointe sjajeći se od zadovoljstva.

- Imam dvije mušterije za vas, šefe...
Bio je jednako ponosan i nestrpljiv kao i gospođa 

Maigret sinoć.
- Gdje su?
- U čekaonici.
- A tko su oni?
- Vlasnik crvenog Peugeota i njegov prijatelj koji je 

bio zajedno s njim u ponedjeljak navečer... Inače, nije to 
neka velika moja zasluga što sam ih pronašao... Nasuprot 
onome što bi se moglo očekivati, u Parizu ima vrlo malo 
crvenih Peugeota 403 a svega tri od njih imaju registarsku 
oznaku s dvije devetke... Jedan je na popravku već osam 
dana, a drugi je, zajedno s vlasnikom, trenutno u Cannesu...

- Jesi li ih saslušao?
- Postavio sam im svega dva-tri pitanja...Mislio sam da 

će biti bolje ako ih vi sami preslušate... Da idem po njih?
Lapointe se nekako tajanstveno ponašao, kao da 

sprema Maigretu još neko drugo iznenađenje.



- Hajde, dovedi ih...
I on stade očekivati ne ustajući od stola i još se uvijek 

igrajući, kao s amajlijom, s onom šarenom kuglicom u 
džepu.

- Gospodin Jean Guillot - najavi inspektor uvodeći 
prvu osobu.

Bio je to muškarac četrdesetih godina, srednje visine i 
obučen prilično otmjeno.

- Gospodin Hardoin, dizajner...
Drugi je čovjek bio viši, mršaviji, nekoliko godina 

mlađi. Maigret je ubrzo primijetio da muca.
- Sjedite, gospodo... kako čujem jedan od vas dvojice 

je vlasnik crvenog Peugeota.
Jean Guillot gotovo nekako ponosan podiže ruku.
- To su moja kola - reče on. - Kupio sam ih zimus.
- Gdje stanujete, gospodine Guillot?
- U Ulici Turenne, nedaleko od Bulevara Temple.
- Vaše zanimanje?
- Službenik u osiguravajućem zavodu.
Očito ga se dojmilo što se nalazi u zgradi 

Kriminalističke policije i što ga ispituje jedan od glavnih 
komesara, ali se činilo isto tako da nije uplašen. Čak je
radoznalo pogledavao oko sebe kako bi mogao, činilo se, 
kasnije sve potankosti ispričati svojim prijateljima.

- A vi, gospodine Hardoin?
- J-a... j-a... s-tanujem u... u... is-stoj ku-kući.
- Na katu iznad našeg - priskoči u pomoć Guillot.
- Jeste li oženjeni?
- N-ne... n-ne... neoženjen...
- A ja sam oženjen i imam dvoje djece, dječaka i 

djevojčicu - reče opet Guillot koji nije ni čekao da ga pitaju.
Lapointe je stajao pokraj vrata i neodređeno se 

smješkao. Gledajući sa strane čovjeku bi se moglo učiniti da 



su ova dva prijana i znanca, od kojih je svaki jednako sjedio 
na stolici i držao u krilu šešir, neki par što nastupa u duetu.

- Jeste li vi prijatelji?
Odgovoriše toliko jednodušno koliko je to dopuštala 

mana u govoru gospodina Hardoina.
- Izvrsni prijatelji...
- Jeste li poznavali Francoisa Kellera?
Pogledaše se u čudu kao da to ime prvi put čuju. Crtač 

prvi zapita:
- Tko... Tko... Tko je to?
- On je dugo bio liječnik u Mulhouseu.
- Ja nisam nikada ni primirisao u Mulhouse... - izjavi 

Guillot. - Tvrdi li on da me poznaje?
- Što ste radili u ponedjeljak navečer?
- Kao što sam već rekao vašem inspektoru nisam 

mislio da je to zabranjeno...
- Ispričajte mi potanko što ste učinili...
- Kad sam se vratio s obilaska osiguranika, negdje oko 

osam sati - moje područje su zapadna predgrađa - žena me 
pozvala u kut, da nas djeca ne bi čula i saopćila mi da je 
Nestor...

- Tko je Nestor?
- Naš pas... Velika doga... Bilo mu je već dvanaest 

godina i bio je jako dobar prema djeci koju je poznavao tako 
reći od rođenja... Dok su bili još bebe, on bi legao ispred 
kolijevke tako da se gotovo ni ja nisam smio približiti...

- I onda vam je žena rekla...
Ali on se nije dao smesti:
- Ja ne znam jeste li vi ikad imali doge... One obično 

žive kraće od drugih pasa, ne znam zašto je tome tako... A 
posljednjih dana pate i muče se baš kao nemoćni starci. Već 
dvije sedmice Nestor je bio gotovo posve uzet i ja sam 
predložio da ga odvedem veterinaru i dam ga ubiti 



injekcijom... Ali žena nije pristajala... Kad sam se vratio 
kući, u ponedjeljak navečer, pas je već izdisao i da djeca ne 
bi gledala taj prizor žena je otišla po našeg prijatelja Luciena 
koji joj je pomogao da ga prenesu u njegov stan...

Maigret pogleda Lapointea, a on mu namignu.
- Odmah sam pošao gore Hardoinu da vidim kako je 

životinji. Jadnome Nestoru je duša bila na jeziku. 
Telefonirao sam poznatom veterinaru ali su mi u njegovom 
stanu rekli da je on u kazalištu i da se neće vratiti prije 
ponoći... Dva sata smo gledali pseto kako izdiše... Sjeo sam 
na pod, a pas mi je držao glavu u krilu... Tijelo mu se 
grčevito treslo... Jednom riječju...

Hardoin je cijelu priču potvrđivao klimajući glavom i 
na tren se pokušao uplesti: - Um-m... um-m...

- Izdahnuo je u pola jedanaest - prekinuo ga je 
činovnik osiguravajućeg zavoda. - Sišao sam i obavijestio 
ženu. Ostao sam u stanu gdje su djeca spavala, dok se ona 
popela da posljednji put pogleda Nestora... Pojeo sam nešto 
na brzinu jer nisam stigao večerati... Moram priznati da sam 
uz put popio i dvije čašice konjaka da malko dođem k sebi, a 
kad se žena vratila ponio sam bocu kako bih ponudio i 
Hardoinu koji je bio ganut baš kao i ja...

Sve u svemu bila je to prava mala drama koja se 
odigrala u isto vrijeme kad i ona druga drama.

- Onda smo počeli razmišljati što da učinimo sa 
strvinom. Čuo sam da postoji pseće groblje ali sve mi se čini 
da je to jako skupo i, osim toga, ne bih nikako mogao 
izgubiti cijeli radni dan da obavim taj pokop... Što se tiče 
žene, i ona nema vremena...

- Jednom riječju... - poče Maigret.
- Jednom riječju...
Guillot ostane otvorenih usta budući da je bio izgubio 

nit.



- M-mi... M-mi...mi...
- A opet nismo ga htjeli baciti bilo kamo... Znate li vi 

kako je velika doga? Onako ispružena u Hardoinovoj 
blagovaonici, činila nam se još veća... Jednom riječju...

Bio je očito sretan što je ponovo uhvatio izgubljenu 
nit.

- Jednom riječju, odlučili smo da ga bacimo u Seinu. 
Sišao sam, u stan do potražim neku vreću od krumpira... Bila 
je premalena i šape su virile... Dobro smo se namučili da 
snesemo psa i strpamo ga u automobilski prtljažnik...

- U koje vrijeme je to bilo?
- U jedanaest sati i deset minuta.
- Kako znate da je bilo jedanaest sati i deset minuta?
- Jer kućepaziteljica još nije bila legla. Vidjela nas je u 

prolazu i zapitala nas što se dogodilo. Ja sam joj objasnio. 
Vrata njezina stana bila su otvorena i ja sam slučajno 
pogledao na sat koji je pokazivao jedanaest sati i deset 
minuta...

- Znači da ste joj rekli da kanite baciti psa u Seinu? I 
onda ste se odmah spustili na most Celestins?

- To je bilo najbliže...
- Trebalo vam je svega nekoliko minuta do tog mosta... 

Vjerojatno se uz put niste zaustavljali?
- Kad smo išli tamo nismo... Vozili smo najkraćim 

putem... Sumnjam da je vožnja trajala dulje od pet minuta... 
Malo sam se bojao da se spustimo autom sve do rijeke... Ali 
kako nisam nikoga vidio, odvažio sam se i na to...

- Znači da još nije bilo pola dvanaest?
- Naravno da nije... Nije moglo biti, vidjet ćete... 

Obadvojica smo zgrabili vreću i bacili je u vodu...
- I niste nikoga vidjeli?
- Nikoga...
- Zar nije u blizini bila neka teglenica?



- Jest... Čak smo primijetili da unutra gori svjetlo.
- Ali mornara niste vidjeli?
- Nismo.
- Znači da niste otišli sve do mosta Marie?
- Nije bilo nikakvog razloga da idemo tako daleko... 

Bacili smo Nestora u vodu tik pokraj auta...
Hardoin je neprestano potvrđivao glavom, katkad je 

otvarao usta da doda koju riječ, ali se ubrzo obeshrabrio i 
zašutio.

- Šta je onda bilo?
- Otišli smo... Kad smo došli gore...
- Mislite li na Kej Celestins?
- Da... Nisam se baš sasvim dobro osjećao, a sjetio sam 

se da konjaka u onoj boci više nema. Ta me je noć silno 
izmučila i dotukla... Kad smo stigli u Ulicu Turenne, 
predložio sam Lucienu da svratimo negdje na čašicu pa smo 
se zaustavili pred kavanicom na uglu Ulice Francs-
Bourgeois, nedaleko Trga Vosges...

- Jeste li ponovo pili konjak?
- Da... Eto, vidite, ondje je isto bio sat i ja sam 

pogledao na njega... Gazda me upozorio da žuri pet minuta... 
Tada je bilo dvadeset minuta do ponoći...

On ponovo reče tužna izraza na licu: - Kunem vam se 
da nisam znao da je to zabranjeno... Pokušajte sebe zamisliti 
u mom položaju... Osobito ako se sjetite da sam htio cijelu tu 
nezgodu sakriti od djece... Ona još uvijek ne znaju da je pas 
crknuo... Rekli smo im da je pobjegao i da ćemo ga možda 
pronaći...

Maigret je posve nesvjesno, opet izvadio staklenku iz 
džepa i počeo je okretati među prstima.

- Ja se nadam da ste nam rekli istinu?
- Zašto bih vam lagao? Ako treba platiti globu, ja sam 

spreman da...



- U koliko ste se sati vratili kući?
Dva se čovjeka pogledaše prilično zbunjeno. Hardoin 

otvori još jednom usta ali Guillot još jednom progovori i u 
njegovo ime.

- Kasno... Negdje oko jedan sat iza ponoći...
- Znači da je kavana u Ulici Tirenne bila otvorena sve 

do jedan sat poslije ponoći.
Bila je to četvrt koju je Maigret dobro poznavao i gdje 

su sve gostionice zatvarali u ponoć, ako ne još i prije.
- Nije. Posljednju smo čašicu popili na trgu 

Republique...
- Jeste li se napili?
- Znate kako je to već... Čovjek je uzbuđen, pa popijete 

jednu čašicu... pa onda još jednu...
- Jeste li se vraćali uz Seinu?
Guillot se očito iznenadio i pogleda prijatelja kao da ga 

želi nagovoriti da i on potvrdi ono što će reći.
- Ni govora! Zašto bismo se vraćali tim putem?
Maigret se okrenuo Lapointeu.
- Odvedi ih u drugu sobu i pribilježi njihovu izjavu... 

Hvala vam, gospodo... Ne moram vam posebno isticati da 
ćemo provjeriti sve ovo što ste izjavili...

- Kunem se da sam rekao istinu...
- I j-a... j-a s-am...
Bilo je to pomalo nalik na lakrdiju. Maigret je ostao 

sam u sobi i ukipio se pokraj otvorena prozora držeći i dalje 
onu staklenku u šaci. Snena pogleda je promatrao Seinu koja
je tekla tamo negdje iza drveća, brodove koji su prolazili i 
svijetle ženske haljine na mostu Saint-Michel.

Napokon ponovo sjede za stol i nazove bolnicu.
- Dajte mi glavnu bolničarku kirurškog odjela...
Pošto ga je bila vidjela u društvu sa svojim šefom, koji 

joj je očito dao upute, bila je veoma ljubazna.



- Upravo sam vam htjela telefonirati, gospodine 
komesaru. Profesor Magnin ga je maločas pregledao... 
Smatra da mu je mnogo bolje nego sinoć i vjeruje da neće 
biti komplikacija... Znate da je to gotovo čudo...

- Je li se osvijestio?
- Nije još sasvim, ali je već počeo sa zanimanjem 

gledati oko sebe... Teško je ustanoviti je li svjestan stanja u 
kome se nalazi i da li raspoznaje mjesto gdje leži...

- Je li još uvijek u zavojima?
- Skinuti su mu s lica...
- Mislite li da će još danas biti posve pri svijesti?
- Možda dođe k sebi svakog časa... Hoćete li da vas 

obavijestim čim progovori?
- Nije potrebno... Evo mene odmah...
- Odmah?
- Da, krenut ću odmah.
Jedva je čekao da upozna čovjeka kojega je vidio samo 

zamotane glave. Prođe kroz inspektorsku sobu u kojoj je 
Lapointe upravo otkucavao na pisaćem stroju izjavu 
činovnika osiguravajućeg zavoda i njegovog mucavog 
prijatelja.

- Idem u bolnicu Hotel-Dieu... Ne znam kad ću se 
vratiti.

Bolnica je bila sasvim blizu. Uputio se onamo kao da 
ide u susjedstvo, bez žurbe, s lulom u ustima, prekriživši 
ruke na leđima i bistreći mnoge smušene misli.

Kad je stigao u bolnicu Hotel-Dieu, zatekao je ondje 
Debelu Leu, još uvijek u ružičastoj bluzi. Upravo se 
udaljavala s porte ojađena izraza na licu. Pohrlila mu je 
ususret.

- Zamislite, gospodine komesaru, ne samo što me ne 
puštaju k njemu nego čak neće da mi kažu kako mu je... 
Zamalo što nisu pozvali policajca da me izbace napolje... 



Jeste li bar vi saznali kako mu je?
- Upravo su me obavijestili da mu je mnogo bolje...
- Znači da se nadaju da će ga izvući?
- Vrlo vjerojatno.
- Je li ga jako boli?
- Sumnjam da osjeća bol... Mislim da su mu dali 

injekcije protiv bolova...
- Jučer su došli neki civili i pokupili njegove stvari... 

Jesu li to bili vaši ljudi?
On potvrdno kimnu glavom i nasmiješi se: - Ne bojte 

se... Sve ćemo mu mi to vratiti...
- Još uvijek nemate pojma tko je to učinio?
- A što vi mislite?
- Otkako živim po pariškim kejevima, a tome je već 

petnaest godina, prvi put se dogodilo da netko napadne 
prosjaka... Vi znate bolje nego itko drugi da smo mi 
bezazleni ljudi...

Ova joj se riječ svidjela pa je opet ponovi:
- Bezazleni... Čak se nikad ni ne potučemo... Svatko 

poštuje tuđu slobodu... Da ne poštujemo tuđu slobodu, zar 
bismo spavali pod mostovima?

Zagledao se u nju pažljivije i primijetio da su joj oči 
malko crvene i da joj se obrazi rumene više nego jučer.

- Jeste li štogod popili?
- Samo prvu jutarnju čašicu...
- Što pričaju vaši drugovi?
- Ništa oni ne pričaju... Kad su vidjeli o čemu se radi

prošla ih je volja da koješta brbljaju...
Kad Maigret već htjede ući na ulaz, ona ga zapita:
- Mogu li vas pričekati, da saznam kako mu je?
- Možda ću se dugo zadržati...
- Ništa ne znači... Svejedno je jesam li ovdje ili negdje 

drugdje...



Opet je bila dobre volje i djetinje se osmjehivala.
- Nemate li možda neku cigaretu?
On joj pokaza lulu.
- Onda barem, malko duhana... Kad nemam cigareta, 

onda bar žvačem duhan...
Ušao je u dizalo zajedno s nekim bolesnikom, koji je 

ležao na nosilima i s dvije bolničarke. Na trećem katu 
susretne glavnu bolničarku već kad je izlazila iz jedne sobe.

- Vi znate gdje je... Odmah ću doći... Baš me sad zove 
zvono zbog nekog hitnog slučaja...

Pogledi svih bolesnika upraviše se u njega kao i jučer. 
Po svoj prilici su ga već poznavali. Pošao je prema krevetu 
doktora Kellera držeći šešir u ruci i napokon je imao priliku 
da promotri njegovo lice na kojemu je ostalo još svega 
nekoliko flastera.

Čovjek, kojega su u međuvremenu obrijali, nije baš 
osobito bio nalik na vlastitu fotografiju. Obrazi su mu bili 
upali, koža izblijedjela, usne se stanjile i postale beskrvne. 
Maigreta je najviše iznenadilo što se, napokon, našao oči u 
oči s Doktorovim pogledom.

Naime, nije bilo nikakve sumnje: Doktor ga je 
promatrao, a taj njegov pogled nije bio pogled čovjeka koji 
nije svjestan svoje okoline.

Maigret više nije mogao šutjeti. S druge strane, opet, 
nije znao što da kaže. Kraj kreveta stajala je stolica i on sjede 
na nju te napokon zbunjeno promrmlja: - Je li vam, bolje?

Bio je siguran da te riječi neće otići u vjetar, da će ih 
bolesnik čuti i shvatiti. Ali oči koje su ga uporno promatrale 
nisu ni trepnule i odavale su jedino potpunu ravnodušnost.

- Čujete li me, doktore Kelleru?
Bio je to istom početak duge i bezuspješne bitke.



PPooggllaavvlljjee VV..

Maigret je rijetko kada razgovarao sa ženom o slučaju 
koji je u tom trenutku istraživao. Osim toga, ponajčešće nije 
o njemu raspravljao ni sa svojim najbližim suradnicima, 
nego im je davao upute. Takav je bio njegov način rada: 
pokušavao je shvatiti i pomalo se uživjeti u život ljudi koje 
još jučer nije ni poznavao.

- Što vi mislite o tome? - zapitao bi ga često sudac 
istražitelj kada bi predstavnici državnog tužiteljstva radili 
uviđaj ili rekonstrukciju zločina.

U Palači pravde se često spominjalo kako je on na to 
obično odgovarao: - Ja nikad ne mislim, gospodine suče.

A jednom je netko primijetio: - On se naprosto opija 
tim slučajem...

To je zaista bilo sasvim drugačije, bar što se tiče 
razgovora s gospođom Maigret, i to možda zbog toga što mu 
je i ona, preko svoje sestre iz Mulhousea, na neki način 
pomagala. Tako je on sjeo za ručak i rekao: - Jutros sam se 
upoznao s Kellerom.

Ona je bila silno iznenađena. Ne samo zbog toga što je 
to on prvi spomenuo nego i zbog veselosti u njegovom glasu. 
Veselost baš nije bila prava riječ. Nije baš bio osobito dobro 
raspoložen. Ipak su mu glas i oči bili nekako vedri i 
nasmijani.



Ovaj put iznimno novine ga nisu peckale i zamjenik 
državnog tužitelja i sudac istražitelj pustili su ga na miru. 
Jedan prosjak napadnut je ispod mosta Marie, bačen 
nemilice u Seinu, ali se ipak pukim slučajem spasio i 
profesor Magnin ne sumnja u njegovo ozdravljenje.

Sve u svemu, to je zvučalo kao da se radi o zločinu u 
kojem nije bilo žrtve, u kojem gotovo nije bilo ni zločinca i 
nitko nije bio zabrinut za Doktorovu sudbinu, osim Debele 
Lee i možda nekolicine skitnica.

A eto, Maigret se toliko bavio tim slučajem kao da je 
posrijedi neka drama koja uzbuđuje cijelu Francusku. Činilo 
se da je osobno zainteresiran za taj slučaj i po načinu, na koji 
je rekao svojoj ženi kako se danas vidio s Kellerom, moglo 
se pomisliti da je riječ o osobi koju su njegova žena i on već 
odavna željeli upoznati.

- Je li se osvijestio? - pitala je gospođa Maigret ne 
usuđujući da se previše zainteresira.

- Kako se uzme... nije rekao ni jedne jedine riječi... 
Samo je piljio u mene, ali sam siguran da je čuo svaku riječ 
koju sam mu rekao... Bolničarka, istina, misli drugačije... 
Ona je uvjerena da je još uvijek omamljen drogama koje su 
mu davali i da je još u stanju u kakvom se nalazi boksač prije 
knock-auta...

Jeo je, pogledao kroz prozor i osluškivao pjev ptica.
- Čini li ti se da zna tko ga je napao?
Maigret uzdahnu, zatim se lagano nasmiješi - što nije 

bio njegov običaj - a u tom osmijehu moglo se osjetiti kako 
se podruguje, i to samome sebi.

- Nemam pojma... Ne bih ti uopće mogao reći što se 
meni zapravo čini...

Nikada u životu nije bio tako zbunjen kao jutros u 
bolnici Hotel-Dieu a u isto vrijeme nikada ga jedan problem 
nije toliko zaokupljao.



Uostalom, uvjeti u kojima se susreo s Kellerom nisu 
baš bili povoljni. Našli su se u dvorani u kojoj je dvanaestak 
bolesnika ležalo u krevetima a trojica-četvorica su sjedili ili 
stajali pokraj prozora. Neki teži bolesnici patili su od jakih 
bolova i neprestano se čulo kako odjekuje zvonce na što bi 
ušla bolničarka i nadnosila se nad poneke krevete.

Svi koji su mogli, promatrali su više-manje radoznalo 
komesara što je sjedio kraj Kellera, i napeto osluškivali.

Napokon, povremeno bi se na vratima pojavila i glavna 
bolničarka promatrajući ih zabrinuto i nezadovoljno.

- Ne biste smjeli dugo ostati - preporučila je ona -
morate paziti da ga previše ne zamorite...

Maigret se nagnuo nad bolesnika i obraćao mu se tiho, 
gotovo šapćući.

- Čujete li me, gospodine Kelleru? Sjećate li se što ste
doživjeli u ponedjeljak navečer dok ste ležali ispod mosta 
Marie?

Ranjeniku nije zadrhtala ni jedna jedina žilica na licu, 
a komesar je samo uporno motrio njegove oči u kojima se 
nije moglo naslutiti ni straha ni nemira. Te su oči bile 
blijedosive boje, oči čovjeka koji je mnogo vidio i za koje bi 
se moglo reći da su bile nekako već istrošene.

- Jeste li spavali u trenutku kad su vas napali?
Doktor nije skidao pogleda s njega, tako da je cijeli 

prizor bio neobičan: umjesto da Maigret proučava bolesnika, 
činilo se da Keller proučava svog sugovornika.

Taj utisak ne bio tako jak i neugodan da se komesar 
htio ne htio, morao predstaviti: - Moje ime je Maigret... Ja 
vodim Kriminalistički odsjek policije... Htio bih utvrditi što 
vam se zapravo dogodilo. Bio sam s vašom ženom, s vašom 
kćerkom, s mornarima koji su vas izvukli iz Seine.

Doktor nije ni trepnuo kad je komesar spomenuo ženu 
i kćerku, ali bi se čovjek mogao zakleti da mu je tračak 



ironije bljesnuo u zjenicama.
- Jeste li u stanju razgovarati?
Nije pokušao ni pomaknuti glavom i bar na taj način 

odgovoriti. Ni kapci mu ne zatreptaše.
- Razabirete li što vam govorim?
Naravno da je čuo svaku riječ! Maigret je bio siguran 

da se ne vara. Ne samo da je sve razabirao, nego mu nije 
promakla ni najmanja nijansa u komesarovim riječima.

- Smeta li vam što vas ispitujem u sobi gdje nas toliko 
bolesnika sluša?

A zatim kao da se nastoji umiliti prosjaku, on se čak 
ispričao:

- Meni bi bilo jako drago kad biste imali zasebnu 
sobu... Međutim, to je jako komplicirano zbog bolničkih 
propisa... Mi, naime, ne možemo platiti sobu iz svojih 
sredstava...

Ma kako je to zvučalo neobično, cijeli posao bi bio 
mnogo jednostavniji da Doktor nije žrtva nego zločinac ili 
bar osumnjičena osoba. S obzirom da je posrijedi obična 
žrtva, bolnički i policijski propisi nisu ništa predviđali o 
bolesnikovu smještaju.

- Bit ću prisiljen da pozovem ovamo vašu ženu, jer 
neophodno je da vas ona službeno prepozna... Hoće li vam to 
smetati?

Usnice malko zatitraše, ali se iz njih ne izvi nikakav 
glas, a na bolesnikovu se licu ne pojavi ni smiješak, ni bilo 
kakav izraz.

- Osjećate li se toliko dobro da bih je mogao zamoliti 
da svrati još jutros?

Čovjek se nije usprotivio i Maigret je to iskoristio da 
malo predahne. U sobi je bilo vruće. Naprosto se gušio 
osjećajući oko sebe zadah bolesti i lijekova.

- Da li bih mogao telefonirati? - obratio se bolničarki.



- Hoćete li ga još mučiti?
- Treba do dođe njegova žena da bismo utvrdili 

identitet.... To će trajati svega nekoliko minuta...
Sve ovo je komesar zbrda-zdola ispričao gospođi 

Maigret dok je ručao pokraj otvorena prozora.
- Bila je kod kuće - nastavio je. - Obećala je da će 

odmah doći. Dao sam upute onima na porti da je puste. Šetao 
sam hodnikom, a malo kasnije pridružio mi se profesor 
Magnin...

Dva su čovjeka tako pričala pokraj prozora koji je 
gledao u dvorište.

- Mislite li da je već sasvim pri svijesti? - pitao je 
Maigret.

- Vrlo vjerojatno... Kad sam ga maloprije pregledavao, 
ostavljao je dojam kao da zna i primjećuje sve što se događa 
oko njega... Ali, s medicinskog gledišta, još vam uvijek ne 
mogu to i kategorički potvrditi... Ljudi misle da smo mi 
nepogrešivi i da smo kadri odgovoriti na sva pitanja, a mi, 
uglavnom, najčešće tapkamo u mraku... Zamolio sam 
jednoga neurologa da ga danas pregleda...

- Mislim da bi bilo teško postići da dobije zasebnu 
sobu?

- Ne samo da je teško, nego je i nemoguće. Sve su sobe 
zauzete. U nekim odjelima morali smo krevete staviti i u 
hodnike... Ako želite za njega zasebnu sobu, trebalo bi ga 
prebaciti u neku privatnu kliniku...

- A ako to njegova žena predloži?
- Mislite li da bi on time bio oduševljen?
- Vrlo je vjerojatno da ne bi. Ako je Keller već jednom 

odlučio otići od kuće i nastaniti se pod mostovima, onda ne 
bi mogao dopustiti da zbog jednog noćnog napada ponovo 
padne ženi na grbaču.

Doktorova žena iziđe iz dizala, pogleda oko sebe, 



pomalo zbunjena, i Maigret joj pođe u susret.
- Kako mu je?
Nije baš bila ni uzrujana, ni uzbuđena. Jedino se 

osjećalo da joj je ovdje nelagodno i da jedva čeka čas kad će 
se vratiti u svoj stan na otoku Saint-Louis, među svoje
papigice.

- Lakše mu je...
- Je li se osvijestio?
- Mislim da jest, ali nemam za to dokaza...
- Trebam li razgovarati s njime?
Liječnik ju je propustio da uđe ispred njega i svi se 

bolesnici zagledaše u nju dok je prolazila ulaštenima 
parketom velike sobe. A ona je opet pogledom tražila muža 
i, bez ičije pomoći, uputila se prema petome krevetu da bi se 
zaustavila dva-tri metra od njega ne znajući kako da se 
ponaša.

Keller ju je primijetio i ravnodušno je promatrao.
Bila je vrlo otmjeno obučena u haljini od sivoga 

šantunga s odgovarajućim šeširom, a miris kojim se 
namirisala miješao se s bolničkim zadahom.

- Poznajete li ga?
- Da, to je on... Promijenio se... Ali to je sigurno on...
Ponovo je zavladala tišina koja je svima prisutnima 

teško padala. Napokon se žena odlučila primaći krevetu iako 
je bilo očito da je za takav čin morala skupiti dosta hrabrosti. 
Uzrujano se igrajući s bravom na torbici - na rukama je 
imala rukavice - ona je govorila:

- To sam ja, Francoise... Nisam mogla misliti da ću te 
jednog dana naći u ovako tužnim okolnostima... Kažu da ćeš 
brzo ozdraviti... Ja bih ti rado pomogla...

A što je on mislio dok ju je ovako promatrao? Već 
sedamnaest-osamnaest godina živio je i pripadao drugome 
svijetu. Činilo se da u ovom trenutku izranja na površinu i 



ponovo gleda prošlost od koje je bio pobjegao.
Na licu mu se nije moglo zamijetiti nikakve gorčine. 

Jednostavno je promatrao osobu koja mu je nekoć bila žena a 
zatim je polako okrenuo glavu u stranu kako bi se uvjerio da 
je Maigret još uvijek u blizini.

Komesar će gospođi Maigret: - Zakleo bih se da će me 
zamoliti da prekinem to suočenje...

- Govoriš o njemu baš kao da ga već odavno 
poznaješ...

Nije li ona pomalo imala pravo? Maigret nikada prije 
nije sreo Kellera ali, nije li, u toku njegove dugogodišnje 
prakse, prošlo kroz njegov ured mnogo ljudi koji su bili nalik 
na njega i koji su mu se ispovijedali u četiri oka, možda ipak 
nisu bili toliko zanimljivi. Svejedno je i njihov problem bio 
jednako ljudski.

- Nije navaljivala da ostane - nastavio je on pričati. -
Prije nego što ga je napustila, umalo što nije otvorila torbicu 
i izvadila novac. Na svu sreću ipak to nije učinila... Na 
hodniku me je zapitala: “Mislite li da mu što treba?” Iako 
sam joj odgovorio da mu ne treba ništa, ona je ipak 
navaljivala: “Možda bih ipak mogla dati neku svoticu 
upravitelju bolnice za njegovu njegu? Bilo bi mu bolje kad bi 
imao zasebnu sobu.” “Samo nema slobodnih soba...” Taj ju 
je odgovor zadovoljio. “Što onda mogu učiniti?” “Za sada 
ništa... Poslat ću vam inspektora koji će vam donijeti na 
potpis spis u kojem izjavljujete da ste zaista prepoznali svog 
muža...” “A čemu to kad je to on.” I onda je napokon otišla...

Poručali su i ostali sjediti uz kavu. Maigret je zapalio 
lulu.

- Jesi li se vratio u bolnički sobu?
- Jesam... iako me je bolničarka prijekorno gledala.
Očito je bilo da je između komesara i bolničarke 

vladala netrpeljivost.



- I on svejedno nije progovorio?
- Nije... Govorio sam samo ja, što sam tiše mogao, a 

dotle je jedan internist pružao pomoć bolesniku na 
susjednom krevetu...

- I što si mu rekao?
Za gospođu Maigret je ovaj razgovor uz kavu zaista 

bio čudo nad čudima. Ona obično gotovo uopće nije znala na
kojem slučaju trenutno radi njen muž. Samo bi joj 
telefonirao da neće doći na ručak ili na večeru, koji put da će 
ostati kasno navečer u uredu ili negdje drugdje, i ona je 
obično iz novina uspijevala saznati što je zapravo posrijedi.

- Ne sjećam se točno što sam mu rekao... - odgovorio 
je on pomalo se zbunivši: - Htio sam da nekako stekne 
povjerenje... Spomenuo sam mu Leu koja me čeka napolju, 
njegove stvari koje smo spremili na sigurno mjesto i koje 
ćemo mu predati čim izađe iz bolnice... Čini se da mu je bilo 
drago što sam mu to rekao. Isto tako sam mu rekao da se ne 
mora više viđati sa ženom, ako ne želi, a spomenuo sam i da 
je ponudila da će plaćati zasebnu sobu za njega, samo što 
nijedna nije prazna... “Biste li radije ostali ovdje nego da vas 
prebacimo u kliniku?”

- On ništa nije odgovorio?
Maigret je zbunjeno oklijevao.
- Znam da je ludo ono što ću reći, ali sam siguran da se 

složio sa mnom, da smo se dobro razumjeli... kad je bio 
napadnut... “Jeste li spavali?” Bilo je to pomalo nalik na igru 
mačke i miša... postalo mi je jasno da je odlučio, jednom 
zauvijek, uporno šutjeti... A čovjek, koji je bio kadar tako 
dugo živjeti pod mostovima, kadar je i beskrajno dugo 
šutjeti.

- Ali zašto da šuti?
- Što ja znam.
- Možda zato da ne bi morao nekoga optužiti?



- Možda.
- Koga?
Maigret ustade i slegnu širokim ramenima.
- Kad bih to znao, bio bih sveznajući bog... Najradije 

bih ti odgovorio kao profesor Magnin: ja isto nisam, naime, 
sposoban praviti čuda...

- Sve u svemu znači da nisi ništa saznao.
- Baš ništa.
To baš nije bilo sasvim točno. Bio je uvjeren da je o 

Doktoru ipak mnogo znao. Iako ga zbiljski još nije upoznao, 
među njima je već postojala neka neodređena i pomalo 
tajnovita veza.

- U jednom trenutku...
Načas je oklijevao kao da se boji da ne ispadne 

djetinjast. Ali nije ga bilo briga; osjećao je potrebu da 
govori.

- U jednom trenutku sam izvadio staklenku iz džepa... 
Istini za volju, nisam to učinio svjesno... Osjetio sam je pod 
rukom i palo mi je na pamet da mu je gurnem u šaku... Očito 
da sam se ponašao prilično smiješno... A on je nije morao ni 
pogledati... Prepoznao ju je, čim ju je dotaknuo prstima... 
Siguran sam da mu se lice, bez obzira što o tome mislila 
bolničarka, naglo razvedrilo i da su mu oči čak veselo i 
sijevnule...

- Ali je svejedno i dalje šutio?
- To je druga stvar... On mi neće pomoći... Odlučio je 

da mi neće pomoći, da neće ništa reći i ja ću morati sam 
otkriti istinu...

Je li komesara oduševljavao i zanosio upravo ovaj 
izazov? Žena ga gotovo nikada nije vidjela ovako uzbuđena i 
ovako ponesena jednim kriminalnim slučajem.

- Dolje sam zatekao Leu koja me je čekala na pločniku 
kraj bolnice, žvačući moj duhan, i dao sam joj sve što mi je 



preostalo u burmutici...
- Misliš li da ona ne zna ništa?
- Kad bi ona nešto znala, sigurno bi mi rekla... Ti su 

ljudi međusobno solidarniji nego građani koji žive 
normalnim životom po kućama... Uvjeren sam da u ovom 
istom času oni sami preslušavaju jedni druge i, baš kao i ja, 
vode neku vrst vlastite, male istrage... Od nje sam saznao 
samo jednu jedinu činjenicu koja je možda zanimljiva - a ta 
je da Keller nije oduvijek stanovao ispod mosta Marie i da 
ne pripada toj četvrti, ako se tako može reći, dulje od dvije 
godine...

- A gdje je prije živio?
- Također na obali Seine, nešto uzvodnije na Keju 

Rapee, ispod mosta Bercy...
- Znači da se oni često seljakaju?
- Ni govora. Za njih je selidba isto takav podvig kao i 

za nas... Prosjak sebi napravi gnijezdo i uglavnom se ne miče 
odande...

Napokon, kao da želi sam sebe nagraditi ili kao da 
nastoji zadržati dobro raspoloženje, natoči sebi čašicu rakije. 
Zatim uze šešir i poljubi gospođu Maigret.

- Do viđenja.
- Misliš li da ćeš stići na večeru?
Nije to mogao znati, baš kao ni ona. Istini za volju, nije 

imao pojma čega će se sada latiti.
Turrence je već cijeli dan provjeravao izjave 

službenika osiguravajućeg zavoda i njegova mucavog 
prijatelja. Nema sumnje da je već preslušao gospođu Goullet, 
kućepaziteljicu iz Ulice Turenne i gostioničara s ugla Ulice 
Francs-Bourgeois.

Uskoro će saznati da li je priča o psu Nestoru istinita ili 
je isisana iz malog prsta. A ako je istinita, to još uvijek neće 
doći kao dokaz da ona dvojica možda ipak nisu napala 



Doktora.
Ali zašto da ga napadnu? U ovome trenutku komesar 

nije mogao još ni naslutiti nikakav razlog za napad.
Kakvog bi razloga na primjer imala gospođa Keller da 

da baciti svoga muža u Seinu? I tko bi mogao biti izvršitelj?
Jednom prilikom, kad je ubijen neki mali i siroti 

čovjek u veoma tajanstvenim okolnostima, Maigret je rekao 
sucu istražitelju: - Siromahe nikada ne ubijaju...

Prosjake isto tako ne ubijaju. A eto, ipak nema sumnje, 
da je netko htio maknuti s ovoga svijeta Francoisa Kellera.

Maigret se vozio na platformi autobusa i rastreseno 
osluškivao kako ljubavni par, koji je stajao kraj njega, nešto 
tiho mrmlja, kad li mu je odjednom pala na pamet jedna 
pretpostavka. Na nju ga je navela izreka o “siromasima” koja 
mu je maločas sinula u sjećanju.

Čim je stigao u ured, nazvao je gospođu Keller. Nije 
bila kod kuće. Služavka mu je rekla da gospođa ruča u gradu 
s jednom prijateljicom ali da ne zna u kojem restoranu.

Tada je nazvao Jacquelinu Rousselet.
- Mislim da ste se sastali s mamom... Ona mi je, naime, 

sinoć telefonirala, poslije vašeg posjeta... Ponovo me je 
nazvala prije jedan sat... Znači da je to zaista moj otac...

- Što se tiče njegovog identiteta, čini se da u to ne 
moramo uopće sumnjati...

- Još uvijek ne slutite zašto bi ga tko napao? Da nije 
ipak bila neka tučnjava?

- Je li vaš otac bio sklon tučnjavi?
- On je bio najmirniji čovjek na ovome svijetu, bar u 

ono vrijeme kad smo zajedno stanovali, i mislim da bi čak 
dopustio da ga tko udari a da mu on ne vrati...

- Jeste li vi upućeni u neke poslove vaše majke?
- Koje poslove?
- Kad se vjenčala, ona nije imala nikakva imutka a nije 



se ni nadala da će ga imati... Isto je tako bilo i s vašim 
ocem... Zanima me jesu li u tim uvjetima uopće pomislili na 
to da sklapaju neki bračni ugovor... Ako ga nisu sklopili, to 
znači da oboje potpadaju pod zajedničku podjelu dobara, 
odnosno da bi vaš otac mogao zahtijevati polovinu svog 
imutka...

- Nisu oni sklapali ugovor - odgovorila je ona bez 
oklijevanja.

- Jeste li sigurni?
- Mama vam to može potvrditi... Kad sam se ja 

udavala, poteglo se pitanje oko bilježnika... Moja majka i 
otac su sigurno prilikom vjenčanja pristali na zajedničku 
podjelu dobara...

- Hoće li biti indiskretno ako vas zapitam za ime 
vašega bilježnika?

- To je odvjetnik Prijean, stanuje u Ulici Bassano...
- Hvala vam lijepo...
- Želite li da i ja odem u bolnicu?
- A želite li to vi?
- Nisam sigurna da li bi mu bilo drago ako mu ja 

dođem u posjet... Ni majci ništa nije rekao... očito se 
pretvarao kao da je ne poznaje...

- Možda je zaista za sada bolje da ne odlazite onamo...
Osjećao je potrebu da se ponaša kao da tobože nešto 

radi pa je odmah nazvao odvjetnika Prijeana. Dugo je morao 
s njime raspravljati na telefonu i čak se zaprijetiti da će mu 
poslati službeni zahtjev suca istražitelja, budući da bilježnik 
nije htio odati profesionalnu tajnu.

- Ja bih jedino želio saznati da li su gospodin i gospođa 
Keller iz Mulhousea prilikom vjenčanja pristali na 
ravnopravnu podjelu dobara i da li je spis o tome prošao kroz
vaše ruke?...

Odvjetnik je napokon potvrdio da jest i Maigret je 



spustio slušalicu.
To je, dakle, značilo da je Francois Keller zaista 

siromah koji ne može polagati nikakvo pravo na imutak što 
ga je stekao trgovac staroga željeza i što je kasnije pripao 
njegovoj ženi.

Službenik na centrali bio je prilično iznenađen kad je 
komesar zamolio: - Spojite me s branom Suresnes...

- S branom?
- S branom, da... Valjda i oni tamo imaju telefon?
- U redu, šefe, odmah...
Napokon se s druge strane javi nadzornik brane i 

Maigret se predstavi.
- Mislim da vi sigurno uzimate podatke o brodovima 

kad prelaze iz jednog kanala u drugi?... Mene, naime, zanima 
kako bih mogao pronaći jednu motornu teglenicu, koja je 
vjerojatno prošla kroz vašu branu još jučer, negdje pred 
večer... Ima flamansko ime... De Zwarte Zwaan...

- Znam je jako dobro... To su dva brata i jedna mala 
plavuša, a imaju i malo dijete... Posljednji su prošli kroz 
branu i proveli noć ispred nje...

- Znate li možda slučajno gdje se oni sada nalaze?
- Čekajte malo... Znate, imaju dosta jak motor, i osim 

toga pomaže im struja koja je još uvijek dosta jaka...
Komesar je čuo kako nadzornik brane nešto računa i 

kako za sebe mrmlja imena gradova i sela.
- Ako se ne varam, bit će da su preši nekih stotinjak 

kilometara, što bi značilo da se nalaze negdje oko Juziersa... 
U svakom slučaju, vjerojatno su prošli Poissy... To, naime, 
ovisi o tome koliko su čekali na brani u Bougivalu i na onoj 
u Carriereu...

Nekoliko trenutaka kasnije komesar upade u 
inspektorsku sobu...

- Tko od vas dobro poznaje Seinu?



Netko zapita: - Uzvodno ili nizvodno?
- Nizvodno... U smjeru Poissyja... Možda nešto i 

dalje...
- Ja je poznajem! Imam malu barku i svake godine za 

vrijeme praznika, otplovim sve do Havrea... A okolicu 
Poissyja pogotovo dobro poznajem, jer ondje preko zime 
ostavljam svoju barku...

To se bio javio Neveu, inspektor neupadljive 
malograđanske vanjštine, za koga Maigret nikada ne bi 
pomislio da ima sportskog duha.

- Uzmite u dvorištu neki auto... Odvest ćete me onamo.
- Komesar mu naredi da ga malko pričeka, budući da 

se upravo vratio Torrence da mu saopći rezultat svoje 
istrage.

- Pas je zaista krepao u ponedjeljak navečer - rekao je -
gospođa Guillot se rasplače čim se taj pas spomene... Ona 
dvojica su ga strpala u prtljažnik i odvezla ga autom prema 
Seini... Sjeća ih se gostioničar iz kavane u Ulici Ihrenne... 
Svratili su onamo malo prije nego što je lokal zatvoren...

- U koliko sati?
- Bilo je prošlo jedanaest i pol... Kartaši su upravo 

završavali partiju i gazda je čekao samo još na njih pa da 
spusti kapke... Gospođa Guillot mi je priznala, pocrvenjevši 
u licu, da joj se muž vratio kasno, čak i ne zna u koliko, 
budući da je bila zaspala, i da je bio dobro pri piću... 
Naravno, morala se odmah zakleti da mu to nije običaj i da 
mu se to dogodilo jedino zbog toga što je bio uzbuđen i 
ganut...

Maigret napokon sjede pokraj Neveua i auto se poče 
probijati kroz promet u pravcu Kapije Asnieres.

- Ne možemo neprestano ići uz Seinu - objašnjavao je 
inspektor. - Jeste li sigurni da je teglenica prošla Poissy?

- Tako misli nadzornik brane...



Potom su počeli već susretati otvorene automobile, a 
poneke su vozače njihove suputnice obujmile oko struka. 
Ovdje-ondje ljudi su sadili cvijeće po vrtovima. Na jednom 
je mjestu žena u svijetloplavoj haljini hranila piliće.

Maigret je drijemao poluzatvorenih očiju i naoko se 
odnosio sasvim ravnodušno prema krajoliku. Svaki put, kad 
bi ugledali Seinu, Neveu bi mu rekao mjesto na kojem se 
nalaze.

Također su primijetili više brodova koji su plovili 
uzvodno i nizvodno po rijeci. Na jednome je žena prala 
rublje na palubi, na drugome držala kormilo, a pod nogama 
joj sjedilo trogodišnje dijete.

Zaustaviše se u Meulanu gdje je bilo usidreno nekoliko 
teglenica.

- Kako ste rekli da je ime one teglenice, šefe?
- De Zwarte Zwaan. To znači: Crni labud.
Inspektor iziđe iz auta, prijeđe kej, uputi se u razgovor 

s mornarima, a Maigret je izdaleka promatrao kako mašu 
rukama.

- Prošli su prije pola sata - izvijesti ga Neveu i ponovo 
sjede za volan. - Kako prevaljuju dobrih deset kilometara na 
sat, a možda čak i više, sigurno su već sasvim blizu Juziersa.

- Zaista, već pred tim mjestom, nedaleko otočića 
Montalet, ugledaše belgijsku teglenicu koja je plovila niz 
vodu. Pretekoše je kojih dvije do tri stotine metara. Maigret 
iziđe iz auta i stade na obalu. A onda, ne bojeći se da će 
ispasti smiješan, poče na veliko mlatarati rukama.

Za kormilom je bio Hubert, mlađi brat, i upravljao je 
sa cigaretom u ustima. Prepoznao je komesara, nagnuo se 
nad otvor i usporio rad motora. Trenutak kasnije na palubi se 
pojavi visoka i mršava prilika Jefa Van Houttea; prvo mu se 
pomolila glava, zatim prsa i napokon cijelo nezgrapno tijelo.

- Moram razgovarati s vama - dovikivao im je komesar 



sastavivši ruke kao razglas.
Jef mu je pokazivao rukom da ništa ne čuje zbog buke 

motora, a Maigret mu je pokušao objasniti da mora zaustaviti 
brod.

Bili su daleko od bilo kakva naselja. Koji kilometar 
dalje primjećivali su se crveni i sivkasti krovovi, bijeli 
zidovi, benzinska stanica i zlatni natpis na nekome hotelu.

Hubert Van Houtte je zaustavio motor i ubacio ga u 
stražnju brzinu. Sad je i mlada žena provirila na palubu i 
moglo se zaključiti da pita muža što se događa.

Manevrirali su dosta nespretno. Izdaleka se činilo čak 
da se dvojica mornara baš dobro ne slažu. Stariji Jef je 
pokazivao prema selu kao da naređuje bratu da se otputi 
onamo ali je Hubert, koji je bio za kormilom, već okretao 
prema obali.

Kako mu ništa drugo više nije preostalo, Jef baci na 
obalu uže koje inspektor Maigret ponosno uhvati pokazavši 
tako svoju mornarsku vještinu. Na obali je bio jedan stup za 
vezivanje i nekoliko trenutaka kasnije teglenica je već 
nepomično počivala na rijeci.

- Što sad hoćete? - vikao je Jef očito prilično ljut.
Između obale i teglenice bilo je nekoliko metara 

razmaka a njemu očito nije bilo ni na kraj pameti da položi 
dasku.

- Što vi mislite, zar je to način da se zaustavlja brod? 
Ovako najlakše dolazi do nesreće, ako vas tko pita...

- Morao bih razgovarati s vama - umjesto odgovora 
reče Maigret.

- Dok smo bili u Parizu razgovarali ste koliko god ste 
htjeli... Ionako više nemam bilo što drugo reći...

- Ako je tome tako, bit ću prinuđen da vas privedem u 
svoj ured...

- Što vam pada na pamet? Zar da se vratim u Pariz 



prije nego što istovarim kamen?
Hubert, koji je bio susretljiviji, dade bratu znak da se 

smiri. On napokon položi dasku između teglenice i obale i 
poput kakvog akrobata zatrči se po njoj da bi se učvrstila.

- Nemojte se obazirati na njega, gospodine. Inače je 
istina što je rekao... Nema smisla bilo gdje pristajati...

Maigret se popne na palubu osjećajući se prilično 
nelagodno, jer zapravo nije znao što će pitati vlasnika broda. 
Osim toga, nalazio se na području oblasti Seine-et-Oise i 
prema svim propisima samo je versajska policija mogla 
izdati nalog da se zaustavi i presluša Flamance.

- Hoćete li nas dugo zadržavati ovdje, ha?
- Nemam pojma.
- Da znate, što se nas tiče, mi ne mislimo ovdje noćiti. 

Treba nam još dosta vremena ako želimo stići u Mantes prije 
zalaska sunca...

- Ako je tako, samo vi nastavite...
- Zar ćete vi s nama?
- Zašto ne bih?
- E, to je, bogme, nečuveno!
- Jeste li me čuli, Neveu? Vi samo nastavite autom do 

Mantesa...
- Što ti kažeš na to, Huberte?
- Što možemo, Jefe... S policijom nema šale, ne 

pomaže ti što se ljutiš.
Žena je još uvijek izvirivala iz potpalublja a uz to se 

čulo kako dolje kmeči dijete. Kao i jučer, iz kabine su se 
širili prijatni kuhinjski mirisi.

Povukoše dasku što je služila kao mostić. Neveu je, 
prije nego što je sjeo u kola, odvezao užeta na obali koja su 
ostavila na vodi svijetle tragove.

- Ako imate još što pitati, ja sam spreman.
Začu se ponovno drndanje motora i šum vode koja se 



razbijala o bok broda.
Maigret je stajao na stražnjem dijelu teglenice, polako 

punio lulu i razmišljao što bi mogao zapitati.



PPooggllaavvlljjee VVII..

- Jučer ste rekli da je onaj auto bio crven, je li tako?
- Da, gospodine. Bio je isto tako crven kao što je 

crvena ova zastava...
I on pokaza crno-žuto-crvenu belgijsku zastavu što se 

vijorila na krmi broda.
Hubert je stajao za kormilom, a žena se opet spustila 

pod palubu, vjerojatno da se pobrine za dijete. Što se tiče 
Jefa, na njegovom se licu vidjelo da ga razdiru oprečni 
osjećaji. S jedne strane, pokoravajući se flamanskom 
osjećaju za gostoljubivost, osjećao je potrebu da pristojno 
primi komesara kao što, u Flamanaca, u svojoj kući treba 
primiti svakoga gosta, pa čak mu ponuditi i čašicu borovice; 
s druge strane se još uvijek ljutio zbog toga što je ovako 
zaustavljen, daleko od svake nastambe a, osim toga, ovo 
ponovno preslušavanje smatrao je očitom povredom svoga 
dostojanstva.

Sumnjičavim pogledom motrio je uljeza čije su se 
gradsko odijelo i crni šešir jasno ocrtavali na palubi broda.

Što se tiče Maigreta, on se i dalje osjećao vrlo 
nelagodno i uporno je razmišljao kako bi se najspretnije 
obratio svome neprijaznom sugovorniku. Dobro je poznavao 
te jednostavne, priglupe ljude koju su uvjereni da se drugi 
nastoje okoristiti njihovom naivnošću i koji, baš zato što su 



sumnjičavi, ubrzo prelaze u napad i tvrdoglavo zašute.
Komesaru se nije sada dogodilo prvi put da vodi 

istragu na riječkoj teglenici, ali je od tog posljednjeg slučaja 
prošlo već mnogo vremena. Osobito se dobro sjećao slučaja 
s one vrste nekadašnjeg riječkog broda što ga je kroz kanale, 
s obale, teglio konj, koji je noćio na palubi zajedno s 
kočijašem.

Ovakvi brodovi bili su od drveta i ugodno su mirisali 
po smoli kojom su ih redovno premazivali. Uredna 
unutrašnjost prostorija ispod palube podsjećala je na male 
zgrade iz predgrađa.

Ovdje je kroz otvorena vrata ugledao unutrašnjost, 
koja je bila nešto otmjenija: bilo je tu pokućstva od teške 
hrastovine, sagova, vaza sa čipkastim podlošcima i sva sila 
blistava bakrenog posuđa.

- Gdje ste se točno nalazili kad ste začuli onu buku na 
keju? Koliko se sjećam, popravljali ste motor, zar ne?

Jef ga pogleda svijetlim očima i očito je bilo da se još 
nikako ne može odlučiti kakav bi stav zauzeo. Uzalud je 
pokušavao savladati srdžbu.

- Slušajte vi mene, gospodine... Jučer ujutro bili ste 
prisutni kad me je sudac sve to zapitkivao; čak ste me i vi 
koješta pitali... A onaj mali čovjek, koji je bio sa sucem, sve 
je to zapisao na papir... Jučer poslije podne je došao k meni i 
dao mi da potpišem izjavu... Je li tako?

- Tako je...
- A sada vi opet dolazite da me pitate jedno te isto... 

Rekao sam vam već da to nije u redu... Naime, ako se ja 
malo zabunim, pomislit ćete da sam lagao... Ja vam nisam 
obrazovan čovjek, gospodine... Nisam gotovo uopće išao u 
školu... A nije ni Hubert... Mi smo obadvojica radnici, a i 
moja žena Anneke isto tako puno radi...

- Htio bih samo provjeriti...



- Nemate vi što provjeriti... Ja sam se mirno bavio 
svojim poslom, baš kao i vi kada ste u svojoj kući... Netko je 
onoga čovjeka gurnuo u vodu i ja sam skočio u čamac da ga 
izvučem... Ne tražim da me se nagradi, ni da mi se zahvali... 
Ali zbog toga nema nikakvog smisla da me gnjavite s tolikim 
pitanjima... Eto, gospodine, ako ste baš htjeli čuti...

- Pronašli smo onu dvojicu s crvenim autom...
Je li se u tom času Jef zaista namrštio ili se to Maigretu 

samo pričinilo?
- Sjajno! Prema tome sad možete njih pitati...
- Oni tvrde da to nije bilo u ponoć, nego u pola 

dvanaest. Onda su se, naime, spustili kolima prema obali...
- Provjerili smo vjerodostojnost njihove izjave... 

Poslije toga su otišli u jednu kavanu u Ulici Threnne kamo 
su stigli dvadeset minuta prije ponoći...

Jef pogleda brata koji se dosta naglo okrenuo prema 
njemu.

- Ne bi li bilo bolje da siđemo dolje i sjednemo?
Kabina, koja je bila dosta prostrana, služila je 

istovremeno i kao kuhinja i kao blagovaonica; na peći se 
polako kuhao paprikaš u bijelom loncu. Gospođa Van Houtte 
koja je dojila dijete brže-bolje je šmugnula u spavaonicu u 
kojoj je komesar u posljednji čas stigao primijetiti krevet 
prekriven poplunom.

- Hoćete li sjesti?
Još uvijek oklijevajući i nekako preko volje, on izvadi 

iz ormara sa staklenim vratima bocu borovice i dvije čaše 
debela dna.

Kroz četvrtaste prozore moglo se primijetiti drveće na 
obali i ponekad crveni krov neke vile. Zavladala je prilično 
duga tišina za koje je Jef prostajao na nogama držeći čašu u 
ruci. Napokon je malko otpio iz nje i zadržao rakiju neko 
vrijeme u ustima prije nego što ju je progutao.



- Je li umro? - zapita napokon.
- Nije, osvijestio se...
- Što je rekao?
Sad Maigret nije odgovorio.
Promatrao je čipkaste zavjese na prozorima, bakrene 

posude iz kojih je izvirivalo cvijeće, fotografiju na zidu u 
zlatnom okviru koja je predstavljala postarijeg debeljka u 
majici i mornarskoj kapi.

Bila je to jedna od onih osoba kakve često možemo 
vidjeti na brodovima: zdepasta, strahovito plećata i s 
brkovima kao u tuljana.

- Je li to vaš otac?
- Nije, gospodine... To je Annekin otac...
- Je li i vaš otac bio mornar?...
- Moj je otac, gospodine, bio istovarivač u Anversu... 

A to vam, bogme, nije posao za krštenu dušu...
- Jeste li vi zato postali mornar?
- Ja sam počeo raditi na teglenicama još kad mi je bilo

trinaest godina i nitko se nikada nije potužio na mene...
- One noći...
Maigret je već bio povjerovao da ga je razmekšao 

posrednim pitanjem ali je mornar sad opet zavrtio glavom.
- Nemojte, gospodine, ja se ne izmotavam... Bolje je da 

pročitate zapisnik...
- što će biti ako ustanovim da vaše izjave nisu točne?
- Onda ćete učiniti ono što budete htjeli...
- Jeste li uočili da ona dvojica iz automobila dolaze 

ispod mosta Marie?
- Pročitajte zapisnik...
- Oni međutim tvrde da nisu prošli mimo vaše 

teglenice...
- Svatko može reći što mu se sviđa, zar ne?
- Oni također tvrde da nisu vidjeli nikoga živoga na 



obali i da su naprosto bacili jednog crknutog psa u Seinu...
- Što im ja mogu ako to oni zovu psom...
Mlada mornarova žena vrati se bez djeteta, koje je 

zacijelo polegla na spavanje. Ona nešto reče, na 
flamanskom, mužu koji potvrdno klimnu glavom, i počne 
cijediti juhu.

Brod uspori brzinu. Maigret pomisli da su možda već 
stigli ali kroz prozor ubrzo primijeti remorker i tri teglenice 
koje su se mučno uspinjale uz vodu. Prolazili su ispod nekog 
mosta.

- Je li ovo vaš brod?
- Da, moj i Annekin...
- Nije li vaš brat suvlasnik?
- Što to znači?
- To znači da je vlasnik jednog dijela.
- Nije, gospodine. Brod je moj i Annekin...
- To znači da je brat kod vas u službi?
- Tako je, gospodine.
Maigret se već privikavao na njegov naglasak, na ono 

neprestano gospodine i zar ne. Po pogledu mlade žene 
vidjelo se da razumije svega nekoliko francuskih riječi i da 
pokušava shvatiti o čemu to njih dvojica razgovaraju.

- Već odavno?
- Skoro dvije godine.
- Je li prije toga radio na nekom drugom brodu? U 

Francuskoj?
- On je isto kao i mi radio u Belgiji i u Francuskoj... 

Ovisi o tome čije narudžbe dobijemo...
- Zašto ste ga pozvali na svoj brod?
- Valjda zato što mi je trebala pomoć, zar ne? Vidite da 

je to velika lađa...
- A prije toga?
- Što prije toga?



- Prije nego što ste pozvali k sebi brata?
Maigret je napredovao korak po korak izmišljajući što 

bezazlenija pitanja kako se ne bi dogodilo da se njegov 
sugovornik opet uzjoguni.

- Ne razumijem...
- Je li vam prije njega tko pomagao?
- Naravno...
Prije nego što je odgovorio, hitro je pogledao ženu kao 

da se želi uvjeriti da ona nije mogla shvatiti.
- Tko je to bio?
Jef poče ponovo natakati rakiju u čaše kako bi dobio 

na vremenu i stigao porazmisliti.
- Ja sam - izjavi on napokon.
- Znači da ste vi obavljali sve poslove?
- Ja sam se brinuo oko motora i kormilario.
- A tko je komandirao?
- Zaista ne znam imate li vi prava da me tako 

zapitkujete... Privatni život je privatni život... Osim toga ja 
sam Belgijanac, gospodine...

Kad bi se uzbudio, strani naglasak postajao je jači.
- Ipak, to baš nije pristojno, bogme... Moji poslovi se 

ne tiču nikog drugog i nije u redu da se poigravate sa mnom 
zbog toga što sam Flamanac...

Maigret isprva nije točno shvatio, pa nije mogao a da 
se ne nasmiješi.

- Znači da ću morati dovesti prevodioca i preslušati 
vašu ženu...

- Neću dopustiti da gnjavite Anneke.
- Morat ćete dopustiti ako dođem sa sudskim 

nalogom... Sve nekako mislim ne bi li bilo najjednostavnije 
da vas sve troje odvedem u Pariz...

- A što će biti s brodom? Ja, bogme, mislim da nemate 
pravo tako postupiti...



- Zašto mi onda jednostavno ne odgovorite?
Van Houtte obori malo glavu i pogleda Maigreta ispod 

oka poput đaka koji smišlja neku mangupariju.
- Zato što se to vas ne tiče...
Zapravo je on imao pravo. Maigret nije imao čvrsta 

razloga da ga ovako muči. Naprosto se pokoravao svojim 
slutnjama. Kad se uspinjao na palubu, kod Juziersa, silno ga 
je zaprepastilo mornarevo držanje.

Više to nije bio onaj isti čovjek kojega je upoznao u 
Parizu. Jef se iznenadio kad je ugledao komesara na obali i 
nije se mogao savladati. Cijelo vrijeme je bio sumnjičav, 
zatvoren u sebe, a u pogledu mu nije bilo iskre, niti onoga 
humora koji su ga resili u luci na Keju Celestins.

- Hoćete li da vas odvedem na policiju?
- Zato morate imati neki razlog... Postoje valjda 

zakoni...
- Razlog je taj što vi nećete odgovarati na najobičnija 

istražiteljska pitanja...
Komesar je čuo kako motor još uvijek stenje i 

zamjećivao je dugačke Hubertove noge kraj kormila.
- Kad me vi pokušavate smotati...
- Ja vas ne pokušavam zbuniti, nego nastojim saznati 

istinu...
- Koju istinu, kakvu istinu?
On je čas napadao, čas uzmicao, već prema tome je li 

se osjećao siguran u svome pravu ili bi, naprotiv, očito 
postao nemiran.

- Kad ste kupili ovaj brod?
- Nisam ga kupio.
- A ipak je vaš.
- Da, gospodine, on je moj i od moje žene...
- Drugim riječima vi ste postali vlasnik broda kad ste 

se oženili? Je li brod bio njezin?



- A što je u tome čudno? Mi smo se zakonito vjenčali 
pred gradonačelnikom i župnikom...

- Prije toga je njezin otac upravljao Zwarte Zwaanom? 
- Jest, gospodine... Stari Willems...
- On nije imao druge djece?
- Nije, gospodine...
- A što je bilo s njegovom ženom?
- Umrla je prije godinu dana.
- Vi ste već onda plovili na ovom brodu?
- Tako je gospodine...
- Od kada?
- Willems me je unajmio kad mu je žena umrla... I to u 

Audenardeu...
- Dotad ste radili na drugoj lađi?
- Da gospodine... Na brodu Drie Gebrouders...
- Zašto ste promijenili službu?
- Zato što je brod Drie Gebrouders bio stara krntija 

koja gotovo nikada nije plovila u Francusku i koja je 
prevozila samo ugljen...

- A vi ne volite prevoziti ugljen?
- Prljavo je to...
- Prema tome vi ste već gotovo tri godine na ovoj 

teglenici... Koliko je godina imala Anneke u ono vrijeme?
Kad je začula svoje ime, obadvojicu ih je znatiželjno 

pogledala.
- Bit će da je imala osamnaest godine, zar ne?...
- Tada je upravo umrla njezina majka.
- Tako je, gospodine... Bilo je to u Audenardeu, kao što 

sam već rekao...
Osluhnuo je zvuk motora, pogledao prema obali, 

skoknuo da nešto kaže bratu koji je bio usporio brzinu dok 
su prolazili ispod željezničkog mosta.

Maigret je polako i strpljivo napredovao kroz ovo 



klupko razgovora čvrsto se držeći jedne niti.
- Dotle su oni sami upravljali brodom i obavljali sve 

poslove... Kad je majka umrla, ustrebala im je pomoć... Je li 
tako?

- Baš tako.
- I vi ste se onda brinuli za motor?
- Za motor i sve ostalo... Na brodu treba sve raditi...
- I odmah ste se zaljubili u Anneke?
- E, to je gospodine već sasvim osobno pitanje, zar ne? 

To se tiče samo mene i nje...
- Kad ste se vjenčali?
- Sljedećeg mjeseca bit će dvije godine...
- Kad je Willems umro? Je li to njegova slika na zidu?
- Jest, to je on.
- Kad je umro?
- Šest tjedana prije nego što smo se vjenčali.
Maigret je ponovo osjetio da napreduje obeshrabrujuće 

polako, ali se ipak trudio da bude strpljiv nastojeći da 
postavlja zaobilazna pitanja i da polako i sve čvršće steže 
obruč, ne žureći se da ne bi uplašio Flamanca.

- Jeste li vjenčanje objavili za Willemsova života?
- Objavili smo ga tri tjedna prije sklapanja braka. Tako 

je to kod nas, ne znam kako je u Francuskoj...
- Ali ste već prije odlučili da ćete se vjenčati?
- A valjda jesmo kad smo se poslije vjenčali...
- Hoćete li biti dobri da u moje ime postavite to isto 

pitanje vašoj ženi?
- A zašto bih je ja to pitao?
- Ako nećete, morat ću ga postaviti uz pomoć 

prevoditelja...
- E...
Činilo se kao da je već htio reći: Pa pozovite ga!
Maigret bi se u tom slučaju našao u neprilici. Bili su na 



području općine Seine-et-Oise i komesar nije imao nikakva 
prava da ovdje preslušava mornara.

Srećom se Van Houtte predomislio i na flamanskom 
jeziku se obratio ženi. Ona se iznenadila, pocrvenjela, 
pogledala muža, pa zatim gosta i rekla nešto što je popratila 
laganim osmjehom.

- Hoćete li mi prevesti?
- E pa, rekla je da smo se mi već odavno voljeli...
- Drugim riječima ta je ljubav otpočela čim ste se vi 

doselili na brod...
- Koga da...
Maigret ga prekinu.
- Ja bih jedino htio znati da li je Willems imao o tome 

pojma...
Jef ništa ne odgovori.
- Slutim da ste se, bar u početku, kao i većina 

zaljubljenih, skrivali pred njim.
Mornar još jednom pogleda napolje.
- Samo što nismo stigli... Sad moram pomoći bratu na 

palubi.
Maigret iziđe za njim i zaista ugleda obalu mjesta 

Mantes-la-Jolie, most i desetak teglenica koje su bile 
usidrene u riječnoj luci.

Motor počne usporeno raditi, a onda ga ubaciše u 
stražnju brzinu. Sad se trebalo pomučiti oko kormila. Ljudi s 
obale su ih ugledali, a promatrali su ih i s drugih lađa. 
Napokon jedan dvanaestogodišnji dječak dohvati bačeno 
uže.

Bilo je očito da Maigretova pojava na brodu, onako u 
gradskom odijelu i crnom šeširu, izaziva radoznalost i 
iznenađenje.

S jedne teglenice zovnuše Jefa na flamanskom i on 
odgovori i dalje zaokupljen manevrom pristajanja.



Na keju ih je čekao inspektor Neveu s cigaretom u 
ustima pokraj crnoga autića koji je bio zaustavio pokraj 
ogromne hrpe opeka.

- Nadam se da ćete nas sada ostaviti na miru? Sad je 
vrijeme večere. Mi ustajemo već u pet sati ujutro...

- Niste odgovorili na moje pitanje.
- Koje pitanje?
- Niste mi rekli da li je Willems znao za vaše odnose s 

njegovom kćerkom?
- Slušajte, jesam li je ja vjenčao ili nisam?
- Vi ste se vjenčali, ali poslije njegove smrti...
- Jesam li ja kriv što je umro?
- Je li dugo bio bolestan?
Ponovo su stajali na krmi broda a Hubert ih je slušao 

skupivši obrve.
- Nikad u životu nije bio bolestan, osim ako ne 

smatrate bolešću to što je svaku večer bio pijan...
Možda se Maigret i varao ali mu se činilo da je Hubert 

iznenađen time što razgovaraju o pokojnom Willemsu i da je 
zbog toga nekako čudno promatrao brata.

- Je li umro od deliriuma tremensa?
- A što je to?
- To je bolest od koje pijanci najčešće umiru... Dobiju 

napadaj koji...
- Nije on imao nikakav napadaj... Bio je tako pijan da 

je pao...
- U vodu?
Činilo se da se Jef ne obazire na brata koji ih je 

neprestano pažljivo slušao...
- Jest, u vodu...
- I to se dogodilo u Francuskoj?
Mornar opet potvrdno kimnu glavom.
- U Parizu.



- U Parizu je najviše i bio...
- Zašto?
- Jer se sastajao s nekom ženom, ne znam gdje, i njih 

dvoje su se veći dio noći opijali...
- Jeste li poznavali tu ženu?
- Ne znam kako se zove.
- Ni gdje stanuje?
- Ne.
- Ali ste je vidjeli s njime?
- Susreo bih ih koji put, a jednom sam ih vidio kako 

ulaze u hotel... Bolje da to ne spominjemo Anneki...
- Zna li ona kako je završio njezin otac?
- Ona zna kako je poginuo, ali nema pojma o onoj 

ženi...
- Biste li je vi mogli prepoznati?
- Možda... Nisam siguran...
- Je li bila s njim u trenutku kad se dogodila nesreća?...
- Ne znam...
- Kako se to dogodilo?
- Ne mogu vam reći jer nisam bio prisutan.
- A gdje ste bili?
- U krevetu...
- A Anneke?
- Isto tako u krevetu.
- Koliko je sati bilo?
Odgovarao je preko volje, ali je ipak odgovarao.
- Prošla su dva sata poslije ponoći.
- Je li se Willems često vraćao tako kasno kući?
- U Parizu se vraćao kasno, i to zbog one žene...
- A što se dogodilo?
- Već sam vam rekao. Pao je.
- Dok je prelazio mostić?
- Vjerojatno...



- Je li to bilo ljeti?
- Ne, u prosincu...
- Jeste li čuli kad je bućnuo u vodu?
- Čuo sam šum od udarca vode u trup broda.
- Je li povikao?
- Nije ni pisnuo.
- Jeste li mu odmah pojurili u pomoć?
- Naravno.
- I niste se prije toga obukli.
- Navukao sam samo hlače.
- Je li i Anneke čula?
- Nije odmah čula... Probudila se kad sam ja već pošao 

na palubu.
- Kad ste već bili na palubi ili dok ste se još penjali?
Jef ga je gledao gotovo s mržnjom.
- Pitajte nju... Ako mislite da se ja ne sjećam.
- Jeste li ugledali Willemsa u vodi?
- Nisam vidio ništa... Samo sam čuo kako se praćaka...
- Zar nije znao plivati?
- Znao je plivati. Vjerojatno nije bio u stanju da pokuša 

plivati...
- I vi ste skočili u čamac, baš kao i ovoga ponedjeljka?
- Tako je, gospodine...
- I uspjeli ste ga izvući iz vode?
- Poslije dobrih deset minuta jer je, svaki put kad bih 

pokušao da ga zgrabim, nestao ispod površine...
- Anneke je dotle bila na palubi?
- Da, gospodine...
- Znači da ste izvukli mrtva čovjeka iz vode?
- Nisam onda još znao da je mrtav... Samo znam da je 

bio posve ljubičast.
- Jesu li došli liječnik i policija?
- Došli su, gospodine. Želite li me još štogod upitati?



- Gdje se to dogodilo?
- U Parizu, već sam vam rekao.
- U kojem dijelu Pariza?
- Bili smo utovarili vino u Maconu i istovarivali smo 

ga na Keju Rapee...
Maigret se savlada i na licu mu se nije moglo 

primijetiti ni iznenađenje ni zadovoljstvo. Naprotiv, moglo 
se pomisliti da je postao dobroćudniji, kao da mu je napetost 
malo popustila.

- Mislim da je ispitivanje gotovo završeno... Willems 
se utopio jedne noći na Keju Rapee dok ste vi spavali na 
brodu i dok je njegova kćerka spavala pokraj vas... je li tako?

On zatrepta kapcima.
- Mjesec dana kasnije oženili ste se s Anneke...
- Ne bi bilo zgodno da zajednički živimo na brodu, a 

da ne budemo vjenčani...
- A kada ste, točno, pozvali svoga brata?
- Odmah... Tri-četiri dana kasnije.
- Kasnije? Mislite poslije vjenčanja?
- Ne, poslije nesreće...
Sunce je bilo zamaklo za ružičaste krovove ali je još 

uvijek bilo svijetlo, pomalo nestvarno i uznemirujuće 
svijetlo.

Činilo se da Hubert, koji je nepomično stajao pokraj 
kormila, nekako zamišljeno snatri.

- Vi vjerojatno ne znate ništa?
- O čemu?
- O onome što se dogodilo u ponedjeljak navečer.
- Ja samu to vrijeme plesao u Ulici Lappe...
- A što znate o Willemsovoj smrti?
- Bio sam u Belgiji i primio sam brzojav...
- Prema tome, s time je gotovo, zar ne? - nestrpljivo 

upita Jef Van Houtte. - Možemo li sad pojesti juhu?



Maigret sasvim mirno i nekako nehajno odgovori:
- Sve se bojim da ne možete.
Bio je to kao grom iz vedra neba. Hubert brzo podiže 

glavu i pogleda, ne u komesara, nego u svog brata. A Jef 
opet zapita gledajući izazovnije nego dosada:

- Hoćete li mi reći zašto ne bih mogao pojesti juhu?
- Zato što sam naumio da vas odvedem u Pariz.
- Vi nemate nikakvog prava da to učinite...
- Za jedan sat mogu dobiti službeno ovlaštenje od suca 

istražitelja...
- Ali, biste li mi mogli reći zašto?
- Da bih mogao na drugom mjestu nastaviti s 

preslušavanjem...
- Ja sam rekao sve što sam znao...
- A isto tako da bih vas suočio s prosjakom kojeg ste u 

ponedjeljak navečer izvukli iz Seine...
Jef se okrenuo prema bratu kao da traži njegovu 

pomoć...
- Misliš li ti, Huberte, da komesar ima pravo da...
Ali je Hubert šutio.
- Hoćete li me povesti autom?
Primijetio je auto na obali, pokraj Neveua, i pokazao 

prema njemu rukom.
- A kada ćete mi dopustiti da se vratim na brod?
- Možda sutra...
- A ako to ne bude sutra?
- U tom slučaju se može dogoditi da se više nikada ne 

vratite.
- Što kažete?
Stisnuo je pesnice i u jednom trenutku se Maigretu 

učinilo da će nasrnuti na njega.
- A što će biti s mojom ženom?... S mojim djetetom? 

Kakve vam to izmišljotine padaju na pamet... Da znate da ću 



obavijestiti i belgijskog konzula...
- Na to imate potpuno pravo...
- Rugate li se vi meni, ha?
Nikako još nije mogao vjerovati da se sve ovo zaista 

događa.
- Ne može se samo tako doći na brod i uhapsiti čovjeka 

koji nije ništa učinio...
- Ja vas i ne hapsim...
- A kako vi to onda zovete, je li?
- Ja vas samo odvodim u Pariz da bih vas suočio sa 

svjedokom koji nije u stanju putovati.
- A ja uopće ne poznajem tog čovjeka... Izvukao sam 

ga iz vode jer je zvao u pomoć... Da sam samo mogao 
slutiti...

Ponovo njegova žena iziđe na palubu i nešto ga upita 
na flamanskom. On joj rječito odgovori. Zagledala se u svu 
trojicu, prelazeći pogledom s jednoga na drugog, a zatim 
ponovo progovori i Maigret bi se mogao zakleti da je 
savjetovala mužu da pođe s komesarom.

- A gdje ćete mi dati prenoćište?
- Imat ćete svoj krevet na Keju Orfevres...
- U zatvoru?
- Ne, u Kriminalističkoj policiji...
- Bih li se bar mogao presvući?
Komesar mu to dopusti i mornar siđe u potpalublje 

zajedno sa ženom. Hubert, koji je sada ostao nasamo s 
Maigretom nije ništa rekao nego je odsutno promatrao 
prolaznike i automobile na obali. Maigret također nije ništa 
govorio jer je bio iscrpljen ovim mučnim ispitivanjem za 
kojega je, bar desetak puta, obeshrabljeno pomislio da ga 
neće nikamo dovesti.

Prvi je progovorio Hubert, i to vrlo pomirljivim tonom.
- Ne smijete mu uzeti za zlo. On vam je usijana glava, 



ali nije loš...
- Je li Willems znao za njegove odnose s kćerkom?
- Na brodu se baš nije lako sakriti...
- Mislite li da je on odobravao taj brak?
- Ja onda nisam bio ovdje...
- A mislite li da je zaista pao u vodu jedne noći, 

prelazeći mostić kad je bio mrtav pijan?
- Znate i sami da se to nije prvi put dogodilo... Mnogi 

mornari tako zaglave...
Dolje pod palubom čula se rasprava na flamanskom 

jeziku; Anneke je nešto zaklinjala a muž joj je očito bio 
bijesan. Nije li on ponovo odlučio da ne pođe s komesarom?

Očito je bilo da je ona pobijedila jer se Jef napokon 
ponovo pojavio na palubi, pomno počešljan i još vlažne 
kose. Na sebi je imao bijelu košulju koja je još više isticala 
njegovu put preplanulu od sunca, gotovo novo plavo odijelo, 
prugastu kravatu i crne cipele; baš kao da se spremio za 
nedjeljnu misu.

Još popriča na svom jeziku s bratom ne osvrćući se na 
Maigreta i onda napokon siđe na obalu i pođe prema crnom 
automobilu kraj kojega zastade i stade čekati.

Komesar otvori vrata, a Neveu ih obadvojicu 
iznenađeno promotri.

- Kamo ćemo?
- Na Kej Orfevres.
Nastavili su putovanje kroz mrak; automobilski su 

farovi osvjetljavali čas drveće, čas seoske kuće i napokon 
sive ulice gradskog predgrađa.

Maigret nije ni prozborio, nego je u kutu automobila 
pušio lulu. Jef Van Houtte također nije otvarao usta a Neveu, 
koga se silno dojmila ova neuobičajena šutnja, uzalud je 
pokušavao dokučiti što se u međuvremenu dogodilo.

Napokon se odvaži da zapita:



- Jeste li uspjeli, šefe?
Kako mu komesar nije ništa odgovorio, zaključio je da 

je bolje šutjeti i voziti auto.
U osam sati navečer ušli su u dvorište Palače pravde. 

Svega je nekoliko prozora bilo osvijetljeno, ali je stari Josep 
još uvijek bio na svom mjestu.

U inspektorskoj sobi zatekli su svega tri-četiri čovjeka. 
Lapointe je još uvijek pisao na pisaćem stroju.

- Poruči da nam donesu sendviča i piva...
- Za koliko osoba?
- Za dvije... Ne, bolje za tri, jer ćeš mi i ti možda 

trebati... Jesi li slobodan?
- Jesam, šefe.
Nasred Maigretove sobe mornar je izgledao još veći i 

mršaviji a crte lica postale su mu još izrazitije.
- Možete sjesti, gospodine Van Houtte.
Zbog onoga gospodine Jef se namršti osjećajući u tome 

nekakvu prijetnju.
- Dobit ćete sendviče.
- A kad ću moći obavijestiti konzula?
- Sutra ujutro...
Maigret sjede za stol i nazva ženu telefonom.
- Neću doći na večeru... Ne... Može biti da ću se 

zadržati do kasno u noć...
Očito je bilo da ga je koješta htjela zapitati, ali se

ograničila na svega jedno pitanje znajući koliko je njezin 
muž zabrinut za prosjakovu sudbinu:

- Je li umro?
- Nije...
Nije ga zapitala da li je već koga uhapsio. Čim joj je 

telefonirao iz ureda i čim je najavio da će ondje provesti dio 
noći, to je značilo da nekoga preslušava ili da se upravo 
sprema da ga počne preslušavati.



- Laku noć..
Nekako razdraženo pogleda Jefa.
- Ponudio sam vas da sjednete...
Smetalo ga je da gleda nasred sobe to veliko i 

nepomično tijelo.
- A ako se meni baš ne da sjediti? Valjda imam pravo 

da stojim, zar ne?
Maigret umjesto bilo kakvog odgovora, samo uzdahnu 

i uze strpljivo očekivati da mu konobar iz gostionice 
Dauphine donese pivo i sendviče.



PPooggllaavvlljjee VVIIII..

Ovakve noći koje bi u većini slučajeva - bar u osam 
slučajeva od deset - završile potpunim priznanjem onih koje 
je preslušavao, protjecale su već po ustaljenim pravilima, 
gotovo kao da se pokoravaju tradiciji, baš kao kazališne 
predstave koje glumci odigravaju stotinjak puta.

Dežurni inspektori u pojedinim odjelima odmah su 
shvatili što se događa čim su vidjeli da konobar iz gostionice 
Dauphine donosi sendviče i pivo.

Iako je bio neraspoložen i opet prilično bijesan, 
Flamanac svejedno nije izgubio tek a isto je tako naiskap
popio i kriglu piva ne puštajući pri tome Maigreta s oka.

U znak prosvjeda ili izazova jeo je prostački, žvačući 
glasno, otvorenih usta, pljujući na pod - baš kao što bi 
ispljunuo vodu - svaki tvrđi komadić šunke.

Komesar, koji je naoko bio miran i dobroćudan, pravio 
se da ne primjećuje ove izazovne ispade nego mu je štoviše 
dopuštao da hoda gore-dolje po sobi kao životinja u kavezu.

Je li bio u pravu? Da se nije možda prevario?
U ovakvoj istrazi najteže je bilo razabrati trenutak kad 

treba sve staviti na kocku. Za to nisu vrijedila nikakva 
ustaljena pravila. To nije ovisilo ni o kakvoj pojedinosti. 
Radilo se tu o osjećaju i njuhu.

Koji put bi mu se dogodilo da je navaljivao, bez ikakva 



određena traga i motiva, i da bi svejedno uspio iscijediti 
priznanje već za nekoliko sati. Drugi put, naprotiv, kad je u 
rukama imao sve adute i na raspolaganje tuce svjedoka, bila 
mu je za to potrebna cijela noć.

Također je bilo važno pronaći pravi ton, koji mora biti 
različit od razgovora sa svakim sugovornikom; i upravo sad, 
dok je jeo i promatrao mornara, razmišljao je o tome koji ton 
da izabere.

- Hoćete li još sendviča?
- Ja bih samo htio da se vratim na lađu i svojoj ženici, 

eto što bih htio!
Napokon mu je dojadilo vrtjeti se po sobi i on sjede. 

Bio je to čovjek s kojim se ništa nije moglo postići na brzinu 
i očito da je mogao nešto saznati od njega ako ga pokuša 
izmusti: to znači početi blago, bez optužbi; navesti ga da 
zapadne u naoko beznačajnu proturječnost, zatim u još 
jednu, da se zaplete i zabuni ali ne osobito jako i da onda, 
napokon, potpuno upadne u klopku.

Dva su čovjeka ostala nasamo. Maigret je poslao 
Lapointea po nekom poslu.

- Slušajte, Van Houtte...
- Već vas cijele sate slušam, zar ne?
- To možda i traje tako dugo zbog toga što ne 

odgovarate otvoreno...
- Da nećete možda reći da lažem?
- Ne optužujem vas da lažete nego da mi nećete sve 

reći...
- A što bi to bilo kad bih vas ja počeo ispitivati o vašoj 

ženi, o vašoj djeci...
- Imali ste vrlo teško djetinjstvo... Je li se majka puno 

brinula o vama?
- Znači da je sad majka na redu, ha?... Da znate da mi

je majka umrla kad mi je bilo pet godina... Inače je to bila 



vrlo čestita žena, prava svetica koja, kad bi me sad vidjela, 
odozgor s neba...

Maigret se obuzdavao nastojeći da zadrži 
dostojanstvenost.

- Otac vam se nije ponovo ženio?
- Otac je bio posve različit od nje... Mnogo je pio...
- Koliko vam je bilo kad ste počeli sami sebe 

prehranjivati?
- Ukrcao sam se prvi put na brod kad mi je bilo trinaest 

godina, a i to sam već rekao...
- Imate li još kojeg brata, osim Humberta? Ili možda 

sestru?
- Imam jednu sestru. Što vas još zanima?
- Ništa osobito. Samo se upoznajemo...
- Ako se radi o upoznavanju, znači da bih i ja vas 

mogao ispitivati.
- Ne vidim zašto ne biste mogli.
- Kažete to zato što se nalazite u svom uredu i što se 

smatrate svemogućim.
Maigret je već od početka znao da će to biti dugotrajno 

i teško natezanje budući da Van Houtte nije bio obrazovan 
čovjek. Kao po nekom pravilu, uvijek se najviše mučio s 
budalama jer se one odupiru, neće odgovarati, spremno 
niječu ono što su potvrdili prije sat vremena i ne uzbuđuju se 
kad ih se upozori na proturječne izjave. Kad se radi o 
obrazovanom i pametnom osumnjičeniku, potrebno je, 
najčešće, otkriti samo jednu pukotinu u njegovu načinu 
mišljenja, u njegovom sistemu, i cijela obrana mu se začas 
sruši u prah.

- Mislim da se ne varam ako kažem da ste marljiv 
radnik...

Mornar ga pogleda ispod oka i vrlo sumnjičavo.
- Sigurno je da sam uvijek krvavo radio...



- Bit će da su gazde često izrabljivale vašu dobru volju 
i mladost... Jednog dana ste upoznali Louisa Willemsa koji je 
pio kao i vaš otac...

Jef je nepomično stajao nasred sobe i promatrao ga
poput životinje koja već njuši opasnost ali još ne zna s koje 
strane će uslijediti napad.

- Uvjeren sam da ne biste ostali na brodu Zwarte 
Zwaan da nije bilo Anneke, nego biste se vjerojatno preselili 
na neku drugu teglenicu.

- Gospođa Willems je bila isto tako sjajna žena...
- Ali sigurno nije bila tako ponosita i odlučna kao 

njezin muž...
- Tko vam je rekao da je on bio ponosan...?
- A zar nije bio?
- On je bio šef u pravom smislu, gazda i pol, i bilo mu 

je stalo da to svi znaju...
- Kladio bih se da gospođa Willems, samo da je 

poživjela, ne bi imala ništa protiv da se vi oženite njezinom 
kćerkom...

Iako je Flamanac možda bio glup, imao je očito 
životinjski instinkt i Maigret je odmah shvatio da se ovaj put 
zatrčao.

- Na to vi ciljate, dakle? Lijepo ste to smislili, pa zašto 
ne bih onda i ja nešto izmislio?

- Sve mi se čini da ste to vi smislili, a možda se 
varam...

- Utoliko gore za mene jer, ako se prevarite, odoh ja u 
zatvor...

- Saslušajte me dobro... Vaše djetinjstvo bilo je mučno 
i teško... Još kao dječak radili ste naporno poput odrasla 
čovjeka... Onda ste odjednom susreli Anneke koja se prema 
vama odnosila onako kako se nitko prema vama nije 
odnosio... Nije vas smatrala samo za osobu koja je na brodu 



zato da obavlja sve teške poslove i na koju se svi izdiru, 
nego za pravo ljudsko biće... Prirodno je da ste je vi 
zavoljeli... Očito je da bi njezina majka, da je ostala na 
životu, podržala vašu ljubav...

Konačno! Mornar je ipak sjeo ali ne na stolicu, nego na 
naslon naslonjača, ali je i to već bio neki napredak.

- I šta je onda bilo? Baš ste lijepo smislili, da znate...
- Na nesreću je gospođa Willems umrla. Vi ste ostali 

na brodu s njezinim mužem i Anneke s kojom ste se viđali u 
toku cijeloga dana i ja bih se mogao kladiti da vas je 
Willems uhodio...

- To vi mislite...
- Kao vlasnik tako lijepog broda, nije želio da mu se 

kćerka uda za momka koji nema prebijene pare. Kad bi se 
navečer napio postajao bi neugodan, naprasit...

Maigret je opet postao oprezniji i neprestano je 
promatrao Jefove oči.

- Zar mislite da bih ja dopustio bilo komu da digne 
ruku na mene?

- Siguran sam da ne biste... Samo on nije na vas dizao 
ruku... nego na svoju kćerku... Volio bih znati da li vas je 
možda zatekao, onako nasamo...

Maigret je shvatio da je bolje malko počekati; polako 
je pušio lulu a u sobi je vladala mučna tišina.

- Maloprije, na brodu, saopćili ste mi zanimljiv 
podatak... Rekli ste, naime, da je Willems najviše noću 
izlazio kad ste bili u Parizu budući da se sastajao s nekom 
prijateljicom i opijao se s njome... Inače je, znači, pio na 
brodu ili u kakvoj krčmici na obali. Poput svih mornara koji 
se, kako ste mi sami rekli, dižu prije sunčeva izlaska, i on je 
rano lijegao na počinak... Prema tome jedino u Parizu ste 
Anneke i vi imali prilike da budete nasamo...

Začuše se koraci u susjednoj sobi. Lapointe odškrinu 



vrata.
- Gotovo je, šefe...
- Evo me odmah...
A u sobi, već punoj dima, preslušavanje je teklo dalje.
- Možda je jedne večeri, kad se vratio ranije nego 

obično, zatekao vas dvoje u zagrljaju... Ako se to zaista tako 
dogodilo, zacijelo ga je spopao bijes. Možda vas je naprosto 
izbacio napolje... Možda je udario kćerku...

- Samo vi izmišljajte - ponovi Jef pomalo ironično.
- Kad bih ja bio na vašem mjestu, mislim da bih 

smislio baš ovakvu priču... jer samo u tom slučaju 
Willemsova smrt može biti nalik na nesretan slučaj...

- Pa to je i bio nesretan slučaj.
- Ja sam rekao: nalik na nesretan slučaj... Ja uopće ne 

tvrdim da ste ga vi gurnuli u vodu... Bio je pijan, teturao je... 
Je li te noći padala kiša?

- Da...
- Eto, vidite! Znači da je daska bila skliska... Vaša 

greška je jedino u tome što mu niste odmah priskočili u 
pomoć... Naravno, ukoliko nemate na duši i teži grijeh, 
ukoliko ga niste gurnuli... To se dogodilo prije dvije godine i 
u policijskom zapisniku zavedeno je kao nesretni slučaj, a ne 
kao umorstvo.

- Prema tome? Zašto je vama stalo da to meni naprtite 
na grbaču?

- Ja samo pokušavam objasniti cijeli slučaj... 
Pretpostavimo sada da je netko vidio kad ste gurnuli 
Willemsa u vodu... netko s obale koga vi niste mogli 
primijetiti... Taj netko je mogao reći policiji da ste se vi 
dosta dugo zadržali na palubi, prije nego što ste skočili u 
čamac, da bi se vaš gazda dotle udavio...

- A što je s Anneke? Zar bi ona šutke promatrala?
- Vrlo je vjerojatno da je u dva sata izjutra ona zaista 



spavala... Međutim, u svakom slučaju, čovjek koji vas je 
vidio i koji je u ono vrijeme stanovao ispod mosta Bercya, 
nije ništa rekao policiji... Prosjaci baš ne vole da se petljaju u 
tuđe poslove... Oni imaju drugačije nazore u životu od nas 
ostalih a i drugačiji pojam o pravdi... Sad ste se mogli oženiti 
Annekom i kako vam je bio potreban netko tko bi upravljao 
brodom, pozvali ste brata iz Belgije... Napokon ste bili 
sretni... Sad ste i vi, napokon, postali šef, kako rekoste za 
pokojnog Willemsa... Kasnije ste nekoliko puta navraćali u 
Pariz i ja bih se mogao okladiti da ste izbjegavali pristanište 
kod mosta Bercy...

- Nije istina, gospodine! Sidrio sam se ondje najmanje 
tri puta...

- Zato što se prosjak odande odselio... Prosjaci se 
također sele i onaj vaš je sad već stanovao kod mosta 
Marie... Ovoga ponedjeljka prepoznao je Zwarte Zwaan... 
Poznao je i vas. Mene samo zanima...

Očito je bilo da mu je nešto novo palo na pamet.
- Što vas zanima?
- Samo me zanima jeste li ga vi primijetili one noći kad 

ste, pokraj Keja Rapee, izvukli Willemsa iz vode... Da, to je 
važno. Gotovo je posve sigurno da ste ga vidjeli... Približio 
se, ali nije ništa rekao... U ponedjeljak, kad se počeo smucati 
oko vašeg broda, sjetili ste se da bi se on možda mogao 
izbrbljati... Nije čak nevjerojatno da vam je zaprijetio da će 
to učiniti...

Maigret u ovo posljednje nije vjerovao. To ne bi bilo 
nalik na Doktora. Ali u ovom trenutku taj se podatak dobro 
uklapao u njegovu priču.

- Uplašili ste se... Pomislili ste da bi ono, što se 
dogodilo Willemsu, moglo dogoditi i nekoj drugoj osobi, i to 
na posve isti način...

- I tako sam ga bacio u vodu, a?



- Pretpostavimo da ste ga gurnuli...
Jef je ponovo ustao, ali je bio mirniji i nepokolebljiviji 

nego prije.
- E nećemo tako, gospodine! Nećete me natjerati da 

tako nešto priznam: to nije istina...
- Pa, ako sam se prevario u nekoj pojedinosti, ispravite 

me...
- Ja sam vam već rekao...
- Što?
- Sve je to crno na bijelo zapisao onaj mali koji je 

došao sa sucem...
- Vi ste izjavili da ste, negdje oko ponoći, začuli šum...
- Rekao sam to zato jer je istina.
- Dodali ste da su u tom času dva čovjeka, od kojih je 

jedan bio u svijetlom kišnom ogrtaču, naišli ispod mosta 
Marie i potrčali prema crvenom automobilu...

- Automobil je bio crven...
- Prema tome su prošli pokraj vaše teglenice...
Van Houtte nije ni trepnuo. Maigret pođe prema 

vratima i otvori ih.
- Uđite, gospodo.
Lapointe je u međuvremenu doveo službenika 

osiguravajućeg zavoda i njegovog mucavog prijatelja. Bio ih 
je zatekao kako igraju belot u troje s gospođom Guillot. Pošli 
su s detektivom a da se uopće nisu usprotivili. Guillot je 
imao na sebi isti onaj žućkasti kišni ogrtač koji je nosio u 
ponedjeljak ujutro.

- Jesu li to ona dvojica koja su se dovezla crvenim 
automobilom?

- Nije isto kad nekog vidiš noću, na neosvijetljenoj 
obali, ili ovako u uredskoj sobi...

- Njihov se opis slaže s onim koji ste nam vi dali...
Jef je vrtio glavom i nikako nije htio odlučno bilo što 



ustvrditi.
- Oni su, naime, zaista te noći bili na pristaništu 

Celestins. Biste li nam željeli reći, gospodine Guillot, što ste 
ondje radili?

- Spustili smo se na nasip automobilom...
- Kako je daleko taj nasip od mosta?
- Više od stotinu metara.
- I zaustavili ste automobil točno ispod nasipa?
- Tako je.
- A zatim?
- Zatim smo otvorili prtljažnik i izvadili psa.
- Je li bio težak?
- Nestor je bio teži od mene... Sedamdeset i dvije kile 

je imao prije dva mjeseca kad smo ga posljednji put vagali 
kod mesara...

- Je li kraj obale bila usidrena kakva teglenica?
- Da.
- Zatim ste se obadvojica, noseći teret, uputili prema 

mostu Marie?
Hardoin zausti da bi to zanijekao, ali srećom njegov 

prijatelj odgovori prije njega:
- Zašto bismo išli do mosta Marie?
- Zato što to tvrdi ovaj gospodin.
- Da nas je vidio kako idemo prema mostu Marie?
- Ne baš kako idete... Vidio vas je kad ste se vraćali...
Dva čovjeka se pogledaše.
- Nije nas mogao vidjeti kako prolazimo uz teglenicu 

budući da smo mi psa bacili u vodu iza nje... Čak sam se 
bojao da se vreća ne zakvači za kormilo... Sačekao sam još 
jedan trenutak kako bih bio siguran da će je struja odnijeti 
dalje...

- Čujete li, Jefe?
Mornar se nije uzbudio:



- A zašto on to ne bi izmislio, zar ne?... I vi ste isto 
tako izmišljali... Možda ćemo čuti još kojekakvih 
izmišljotina... Tome ja nisam ništa kriv...

- U koliko je sati to bilo, gospodine Guillot?
Hardoin se nije mogao pomiriti da cijelo vrijeme šuti 

nego se uplete:
- Jed... jed... jedanaest s-sati i... i...
- Pola dvanaest - prekinu ga prijatelj. - To je lako 

dokazati jer smo mi bili u kavani, u Ulici Turenne, u 
dvadeset prije dvanaest...

- Je li vaš auto crven?
- Da, ja imam Peugeot 403...
- Koji u registarskom broju ima dvije devetke?
- Broj je 7949 LF 75... Ako hoćete pokazat ću 

saobraćajnu dozvolu...
- Hoćete li da siđemo u dvorište da vidite je li to zaista 

bio onaj auto, gospodine Van Houtte?
- Ja neću ništa, osim da se vratim ženi...
- Kako objašnjavate sve ove proturječnosti?
- Pa vi ih objašnjavate... Nije to moj posao...
- Znate li koju ste grešku učinili?
- Znam. Pogriješio sam što sam onoga čovjeka izvukao 

iz vode.
- Da, u neku ruku... Samo što vi to niste učinili 

svojevoljno...
- Kako to mislite da nisam učinio svojevoljno? Da 

nisam možda mjesečar, koji je odriješio čamac i pokušao 
motkom...

- Zaboravili ste da je još jedna osoba čula prosjakov 
krik... Willems naime nije uopće zavikao budući da je 
vjerojatno obamro čim se našao u hladnoj vodi... Što se tiče 
Doktora mislili ste da je pametnije ako ga prije ubijete... 
Vjerovali ste da je mrtav ili da je na samrti pa da u svakom 



slučaju neće biti sposoban da se izvuče iz struje i virova... 
Neugodno ste se iznenadili kad ste začuli kako zaziva... I vi 
biste ga pustili da viče do mile volje da niste začuli kako i 
netko drugi zove... Bio je to glas mornara s Poitoua... Vidio 
vas je kako stojite na palubi broda... Onda ste shvatili da će 
biti bolje ako odigrate ulogu spasitelja...

Jef samo slegnu ramenima.
- Kad sam vam maloprije rekao da ste počinili jednu 

pogrešku, nisam pod tim mislio ovo što sam sad ispričao... 
Mislio sam na vašu izmišljotinu... Jer vam se činilo da je 
bolje koješta dodati kako biste odvratili bilo kakvu sumnju... 
I tako ste nakitili cijelu priču...

Službenik osiguravajućeg zavoda i njegov prijatelj 
uzbuđeno su gledali naizmjence čas komesara, čas mornara 
shvativši napokon da ovome čovjeku glava visi o niti.

- U pola dvanaest vi niste ništa radili na motoru, kako 
ste nama tvrdili, nego ste se nalazili na nekom mjestu s 
kojega ste mogli promatrati kej: možda ste bili u kabini, 
možda negdje na palubi... Inače ne biste primijetili crveni 
auto. Tako ste vidjeli kad su ova dvojica bacili psa u vodu... 
To vam je opet palo na pamet onom prilikom kad vas je 
policija ispitivala što znate o noćnom događaju... Pomislili 
ste da nećemo pronaći automobil pa ste izmislili kako su se 
ona dva čovjeka vraćala iz pravca mosta Marie...

- Eto, ja vas puštam da izmišljate što hoćete, zar ne?
Oni pričaju što im je drago, a vi pričate što je vama drago...

Maigret ponovo otvori vrata.
- Uđite, gospodine Goulet.
Lapointe je također doveo i mornara s teglenice Poitou 

koja je još uvijek istovarivala pijesak u pristaništu Celestins.
- U koliko sati ste čuli zapomaganje iz Seine?
- Oko ponoći.
- Ne biste li nam mogli preciznije reći?



- Ne bih.
- Je li već prošlo pola dvanaest?
- Svakako. Kad je sve bilo gotovo, to jest kad smo 

tijelo izvukli na obalu i kad je došao policajac bilo je već 
pola jedan.... Sve mi se čini da je policajac u bilježnicu 
zapisao koliko je sati... A nije prošlo više od pola sata kako...

- Što kažete na to, Van Houtte?
- Je l’ ja? Što da kažem... Priča što mu se sviđa...
- A policajac?
- Policajac isto tako izmišlja...
U deset sati dovedoše svjedoke i iz gostionice 

Dauphine donesoše novu porciju sendviča i piva. Maigret 
svrati u susjednu sobu i reče Lapointeu:

- Prepuštam ga tebi...
- Što da ga pitam?
- Bilo što...
To je bilo uobičajeno. Ponekad bi se smjenjivala 

trojica-četvorica u toku jedne jedine noći ponavljajući, na 
različite načine, jedna te ista pitanja i malo-pomalo lomeći 
otpor osumnjičene osobe.

- Halo! Zovnite mi ženu, molim vas...
Gospođa Maigret nije još bila legla.
- Bolje da me ne čekaš...
- Čini mi se da si umoran... Ide li teško?
Po glasu je osjetila da je obeshrabren.
- Poricat će sve do kraja i neće se dati na ljepak... To je 

najsavršeniji primjerak tvrdoglave budale s kojom sam ikada 
imao posla...

- A kako je Doktor?
- Sad ću se raspitati...
On zaista odmah nazva bolnicu Hotel-Dieu i stupi u 

vezu s noćnim dežurnim liječnikom kirurškog odjeljenja.
- Spava. Ne, ništa ga ne boli... Poslije večere ga je 



profesor obišao i smatra da je izvan opasnosti...
- Je li progovorio?
- Prije nego je zaspao, zatražio je da mu damo nešto za 

piti...
- I nije ništa drugo rekao?
- Nije. Uzeo je sredstvo za umirenje i zatvorio oči...
Maigret se ushoda hodnikom i provede tako puna pola 

sata puštajući Lapointea da okuša sreću; čulo se, kroz vrata, 
mrmorenje glasa mladog inspektora. Zatim se vrati u svoju 
sobu u kojoj je Jef Van Houtte napokon sjedio prekriživši 
šačetine na koljenima.

Po izrazu na licu mladoga inspektora bilo je očito da 
nije uspio izmamiti nikakvo priznanje; mornar se, štoviše, 
držao veselo i podrugljivo.

- Hoćemo li još dugo? - zapita on kad vidje da Maigret 
preuzima ulogu svog suradnika. - Nemojte zaboraviti da ste 
mi obećali da ćete sutra dovesti konzula. Ispričat ću mu kako 
ste postupili prema meni i o tome će pisati belgijske novine...

- Slušajte me dobro, Van Houtte...
- Slušam vas ja već sate i sate, a vi neprestano 

ponavljate jedno te isto...
On pokaže prstom na Lapointea:
- A on isto tako... Ima li vas još, iza ovih vrata, koji će 

me gnjaviti pitanjima?
- Možda...
- A ja ću im opet jedno te isto odgovarati...
- Više puta ste zapali u proturječnosti...
- Pa što onda ako jesam? Ne biste li vi, na mom 

mjestu, zapali u proturječnost?
- Čuli ste izjave svjedoka...
- Svjedoci tvrde jedno... ja tvrdim drugo... To ne znači 

da ja lažem... Ja sam cijelog života krvavo radio... Pitajte 
bilo kojeg mornara što misli o Jefu Van Houtteu... Neće biti 



ni jednoga koji će o meni reći nešto loše...
I Maigret opet počne ispočetka odlučivši da tjera mak 

na konac sjećajući se onog slučaja kada je čovjek, koji je
sjedio isto ovako pred njim i koji je bio žilav kao i Flamanac, 
napokon popustio, poslije šesnaest sati ispitivanja, u trenutku 
kad je komesar već htio odustati.

Bila je to veoma zamorna noć. Dva puta je odlazio u 
susjednu prostoriju a Lapointe sjedao na njegovo mjesto. 
Napokon je ponestalo sendviča i piva i gotovo mu se činilo 
da su njih trojica kao neki duhovi koji su sami ostali u 
praznim odajama Palače pravde gdje su još jedino čistačice 
mele hodnike.

- Nemoguće je da ste vidjeli kako ona dvojica prolaze 
pokraj teglenice...

- Razlika je između nas dvojice u tome što sam ja bio 
ondje, a vi niste bili...

- Čuli ste što su rekli...
- Svatko priča što hoće...
- Imajte na umu da vas ja ne optužujem zbog 

predumišljaja.
- Što to znači?
- Ne tvrdim da ste vi unaprijed smislili umorstvo...
- Koje umorstvo? Da ubijem Willemsa ili onoga frajera 

kojega sam izvukao iz vode? Jer sad već imamo dvojicu, zar 
ne? A sutra ćemo možda imati i trojicu, četvorice, petoricu... 
Vama nije teško da ih dodate koliko treba...

U tri sata izjutra satrveni Maigret odluči da prekine 
ispitivanje. Prvi puta se dogodilo da je dojadilo njemu prije 
nego osobi koju je ispitivao.

- Za danas će biti dosta - promrsio je ustajući.
- Znači da se mogu vratiti ženi?
- Još ne...
- Znači da ćete me ostaviti da prespavam u zatvoru?



- Spavat ćete ovdje, kod nas, u jednoj uredskoj 
prostoriji gdje imamo poljski krevet...

Dok ga je Lapointe onamo odvodio, Maigret je izašao 
iz Palače pravde i, strpavši ruke u džepove, uputio se 
praznim ulicama. Na Chateletu je našao taksi.

Tiho je ušao u spavaću sobu. Gospođa Maigret se 
pomakne u krevetu i pospano zapita: - Jesi li to ti?

Kao da je mogao biti tko drugi!
- Koliko je sati?
- Četiri.
- Je li priznao?
- Nije.
- A ti misliš da je on zločinac?
- Ja sam u sebi potpuno siguran da jest...
- I morao si ga pustiti.
- Nisam ga pustio.
- Hoćeš li da ti pripravim nešto za jelo?
Nije bio gladan ali prije spavanja iskapi čašicu rakije, 

što mu ipak nije ubrzalo nailazak sna koji je uzaludno 
iščekivao više od pola sata.

Dugo neće zaboraviti belgijskog mornara!



PPooggllaavvlljjee VVIIIIII..

Ovoga puta je s njim pošao Torrence, budući da je 
Lapointe sve do jutra probdio na Keju Orfe Ovres...

Prije toga je Maigret dosta dugo telefonski razgovarao 
s profesorom Magninom.

- Uvjeren sam da je već od sinoć potpuno pri svijesti -
rekao je profesor - jedino bih vas zamolio da ga previše ne 
umarate. Imajte na umu da je pretrpio užasan šok i da treba 
proći nekoliko tjedana prije nego se sasvim oporavi.

Tako su se njih trojica uputili sunčanim kejovima. Van 
Houtte između komesara i Torrencea; svaki prolaznik je 
mogao pomisliti da su obični šetači koji uživaju u divnom 
proljetnom jutru.

Van Houtte, koji se nije obrijao jer nije imao britve, 
bio je obrastao u plavičastu bradu koja se svjetlucala na 
suncu.

Preko puta Palače pravde svratili su u restoran na kavu 
i pecivo. Flamanac je smazao sedam kifla a da nije trepnuo 
okom.

Vjerojatno je isprva mislio da ga vode na most Marie 
radi rekonstrukcije događaja, pa je bio iznenađen kad su ga 
uveli u tmurno dvorište bolnice Hotel-Dieu a zatim u 
dugačke bolničke hodnike.

Samo bi pokatkad skupio obrve, ali se inače nije 



osobito uzbuđivao.
- Možemo li ući? - upitao je Maigret glavnu 

bolničarku.
Ona je radoznalo promotrila čovjeka koji je došao s 

komesarom i napokon samo slegnula ramenima. Tu ona više 
ništa nije mogla shvatiti i nije htjela sebi razbijati glavu.

Za komesara je ovo bila posljednja prilika. Prvi je ušao 
u bolesničku sobu u kojoj su ga, kao i jučer, dočekali 
bolesnički pogledi. Za njim je išao Jef, koga je Maigret
donekle skrivao svojim tijelom, a kao posljednji je ušao 
Torrence.

Doktor je dočekao Maigreta pogledom u kojem nije 
bilo nikakva iznenađenja, a kad je napokon ugledao mornara, 
ni onda mu se držanje nije nimalo izmijenilo.

Što se tiče Jefa ni on nije bio zbunjeniji nego noćas. 
Obješenih ruku pokraj tijela i ravnodušna lica promatrao je 
prvi put prostoriju kakvu još nikad nije vidio: bolničku sobu.

Preokret, kome se Maigret nadao, nije se dogodio.
- Dođite, Jefe...
- Što još hoćete od mene?
- Priđite.
- Dobro... Što sad?
- Poznajete li ga?
- Vjerojatno je to onaj isti čovjek iz rijeke, zar ne? 

Samo, one noći je imao bradu...
- Znači da ga ipak poznajete...
- Može se reći...
- A što vi kažete, gospodine Kelleru?
Maigret je gotovo zadržavao dah zapiljivši se u 

prosjaka koji da je gledao i koji se napokon odlučio da 
polako okrene glavu prema mornaru.

- Poznajete li ga?
Je li Keller oklijevao? Komesar bi se mogao zakleti da 



je već htio progovoriti. Prošao je beskrajno dugačak trenutak 
iščekivanja a onda je liječnik iz Mulhousea ponovo spokojno 
pogledao Maigreta.

- Poznajete li ga?
Iznenada se gotovo razbjesnio na tog čovjeka koji je, 

to mu je već bilo posve jasno, odlučio da ne govori.
Ta se odluka dala najbolje naslutiti na prosjakovu licu 

na kojem se pojavio tračak smiješka i lukavi sjaj u 
zjenicama.

Usta mu se jedva otvoriše i on promrmlja: - Ne...
- To je jedan od one dvojice mornara koji su vas 

izvukli iz Seine.
- Hvala... - izgovori on jedva čujno.
- A on vam je isto tako, u to sam gotovo posve siguran, 

zadao udarac po glavi i zatim vas bacio u vodu...
Doktor je šutio i nepomično ležao. Žive su mu bile 

jedino oči.
- I vi ga još nikako ne možete poznati?
Ovaj razgovor je bio toliko dojmljiviji što se odvijao 

gotovo šapatom i što su ga bolesnici s dva niza kreveta 
pratili napeto i naćuljenih ušiju.

- Nećete govoriti?
Keller se ni ne pomaknu.
- A vi ipak znate zašto vas je napao...
Doktorov pogled postade radoznaliji. Prosjak se očito 

iznenadio da Maigret toliko zna.
- Sve je počelo još prije dvije godine. Kad ste vi 

spavali pod mostom Bercy. Jedne noći... Čujete li me?
On glavom dade znak da čuje.
- Jedne prosinačke noći prisustvovali ste kao svjedok 

prizoru u kojem je sudjelovao ovaj čovjek...
Činilo se da Keller ponovo oklijeva i da se ne može 

odlučiti bi li govorio ili ne bi.



- Ovaj mornar je gurnuo u rijeku jednoga drugoga 
čovjeka, vlasnika teglenice pokraj koje ste vi stanovali... 
Toga čovjeka nije nitko spasio...

Ranjenik je i dalje šutio dok mu se napokon na licu ne 
pojavi potpuna ravnodušnost.

- Je li to istina?... A kad vas je ponovo ugledao u 
ponedjeljak na Keju Celestins, ubojica se uplašio da biste se 
vi mogli izlanuti...

Glava se lagano pomaknu, s naporom, jedva toliko da 
bi Keller pogledao Jefa Van Houttea.

Maigret shvati da iz prosjaka neće izvući više ništa i, 
kad glavna bolničarka dođe da iz upozori kako su se već 
predugo zadržali, on ne izrazi želju da ostane dulje.

Kad su bili već u hodniku, mornar podiže glavu:
- Sad znate mnogo više, zar ne?
Bio je u pravu što se izruguje. Jer on je dobio bitku.
- I ja isto tako znam - govorio je on slavodobitno -

koješta izmišljati...
A Maigret se nije mogao obuzdati a da ne protisne 

kroza zube: - Zaveži!
Dok je Jef čekao zajedno s Torrenceom u jednoj sobi 

na Keju Orfevres, Maigret se zadržao gotovo dva sata u 
kabinetu suca Dantzigera. Sudac je telefonski pozvao 
zamjenika državnog tužitelja Parraina i sad je komesar 
pričao cijeli slučaj potanko, od početka do kraja.

Sudac je olovkom zapisivao pribilješke i kad komesar 
završi svoje izlaganje, on uzdahnu: - Drugim riječima, 
nemamo ni jednog jedinog dokaza protiv njega...

- Tako je, ni jednog jedinog dokaza...
- Proturječnih izjava o vremenu kada se događaj zbio... 

Ali svaki dobar odvjetnik može satrti u prah takve dokaze...
- Znam...
- Ima li nade da biste ga mogli natjerati da prizna?



- Ni govora - prizna komesar.
- A mislite li da će i prosjak šutjeti?
- Uvjeren sam.
- Što mislite zašto je on odlučio da šuti?
Bilo je vrlo teško objasniti, osobito ljudima koji nikada 

nisu upoznali sirotinju što spava pod mostovima.
- Da, zašto? - umiješa se i zamjenik državnog tužitelja. 

- Zapravo, njega je to skoro koštalo glave... Prema tome, po 
mom mišljenju bilo bi logično da on...

To bi naravno bilo logično za zamjenika državnog 
tužitelja koji živi u velikom stanu na Passyju, koji ima ženu i 
djecu, svakoga tjedna igra bridž i brine se za svoju karijeru i 
napredovanje u plaći.

Ali to nije bilo logično za prosjaka.
- Postoji ipak neka pravda...
Naravno da postoji. Ali za one koji ne prezaju od toga 

da spavaju ispod mostova, i to usred zime, umotani u stare 
novine da bi se malko ugrijali, njima nije stalo do te pravde.

- Možete li vi to shvatiti?
Maigret već htjede prešutjeti da može, budući da je 

slutio kako će oni njegovu izjavu čudno dočekati.
- Znate, on ne misli da su sudski procesi, istražni 

postupak, odluka porote i zatvor osobito značajni i važni...
Što bi rekla ta dvojica da im je ispričao pričicu o onoj 

staklenki koju je gurnuo ranjeniku u šaku? Pa da im je makar 
samo ispričao podatak da je taj bivši doktor Keller, čija je 
žena stanovala na otoku Saint-Louis i čija se kćerka udala za 
krupnog tvorničara lijekova, imao po džepovima staklenke 
kao da je neki desetgodišnji dječačić?

- Zahtijeva li još uvijek da zovemo konzula?
Ponovo su skrenuli razgovor na Jefa.
I tada istražni sudac, pošto je načas pogledao 

zamjenika tužitelja, neodlučno promrmlja: - Kako sada stoji 



vaša istraga, mislim da ne bih mogao izdati nalog za 
hapšenje... Prema onome što mi vi kažete, mislim da ne bi 
ništa pomoglo ako bih ga i ja preslušao...

Zaista, bilo je očito da sudac ne bi mogao postići ono 
što ni Maigret nije uspio.

- Dakle?
Dakle, kao što je Maigret dobro znao čim je ušao 

ovamo, bitka je bila izgubljena. Neće mu drugo preostati 
nego da pusti na slobodu Van Houttea koji će još možda 
zahtijevati da mu se ispriča.

- Oprostite, Maigrete, molim vas lijepo... ali kao što 
vidite...

- Znam...
Uvijek su to bili najmučniji trenuci. Nije bilo prvi put 

da je tako nešto doživio. I to uvijek zbog nekih 
neobrazovanih budala!

- Oprostite vi meni, gospodo - promrsi on i oprosti se.
Malo kasnije u svom uredu, ponovi.
- Oprostite mi, gospodine Van Houtte... Naime, trebate 

znati da se ja ispričavam reda radi... Budite uvjereni da svoje 
mišljenje nisam promijenio i da sam i dalje uvjeren da ste vi 
ubili svoga gazdu Louisa Willemsa i da ste učinili sve što je 
bilo u vašoj moći da biste maknuli prosjaka koji bi za vas 
mogao biti neugodan svjedok... Međutim, uz ovu napomenu, 
dopuštam vam da se vratite na svoju teglenicu, svojoj ženi i 
djetetu... Zbogom, gospodine Van Houtte...

Za divno čudo mornar se nije više nimalo bunio, samo
je nekako iznenađeno pogledao komesara i, već s vrata, 
pružio mu svoju dugačku ruku promumljavši: - Svatko se 
može prevariti, zar ne?

Maigret je previdio ispruženu ruku i par minuta kasnije 
pomno se zadubio u tekuće poslove.

Idućih nekoliko tjedana uzaludno je pokušavao 



provjeriti podatke i ispitati područje oko mosta Bercy i oko 
mosta Marie saslušavajući mnoge ljude. Belgijska je policija 
također poslala izvještaje koji su završili zajedno s ostalima 
u jalovom dosjeu.

Komesara Maigreta mogli ste puna tri mjeseca vidjeti 
kako svraća u pristanište Celestins, s lulom u ustima, ruku 
zabijenih u džepove, kao kakva bespomoćna lutalica. 
Doktora su u međuvremenu otpustili iz bolnice. Ponovo se 
smjestio ispod istoga mosta, a svi njegovi predmeti bili su 
mu vraćeni.

Ponekad bi, kao slučajno, Maigret svratio do njega. 
Razgovori su bili vrlo kratki.

- Kako je?
- Dobro...
- Ne osjećate nikakve posljedice od ozljede?
- Vrtoglavice, ali samo ponekad...
Iako su izbjegavali govoriti o onom slučaju, Maigret je 

jako dobro znao da Doktor to zna. Tako je to postala kao 
neka vrsta njihove zajedničke igre; sitne igre koja je 
potrajala do u kasno ljeti, sve dok jednog dana komesar nije 
zastao pred prosjakom koji je žvakao koricu kruha i pio 
jeftino crveno vino.

- Kako je?
- Dobro...
Hoće li se napokon Francois Keller smilovati svom 

sugovorniku koji je tako dugo čekao? Promatrao je teglenicu 
u pristaništu koja nije bila Zwarte Zwaan, ali koja je bila 
nalik na nju.

- Lijepo žive ovi ljudi... - izusti on.
Zatim pokaza dvoje plavokose djece što se igralo na 

palubi i doda: - Osobito ta djeca.
Maigret mu se ozbiljno zagleda u oči osjećajući da će 

prosjak nastaviti govoriti.



- Život nije nikome lak... - produži prosjak.
- Nije ni smrt...
- Ali presuđivati je nemoguće.
Razumjeli su se.
- Hvala vam... - promrmlja komesar koji je napokon 

saznao istinu.
- Nema na čemu... Ništa nisam rekao...
I liječnik doda, baš kao onaj Flamanac:
- Zar ne?
Zaista, on nije ništa rekao. Samo nije htio da presuđuje 

u životu. Čak nije htio ni da bude svjedok.
Maigret se svejedno nije mogao obuzdati, a da za 

ručkom uz put ne spomene ženi:
- Sjećaš li se teglenice i prosjaka?
- Naravno. Ima li što novo?
- Nisam se onda prevario.
- Znači da si ga uhapsio?
On zavrti glavom.
- Nisam. Ako ne učini kakvu glupost, što bi me od 

njega jako začudilo, nikada ga nećemo moći uhapsiti.
- Je li ti Doktor priznao?
- Jest, na neki način...
Više očima nego riječima. Njih dvojica su se jako 

dobro razumjeli i Maigret se nasmiješio kad se prisjetio kako 
je načas on, ondje ispod mosta Marie, postao prosjakov 
saveznik.



KKRRAAJJ


